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1. 


Don, Fyon'da geçen zamanın elle tutulabilecek kadar belirli olduğunu 
hissediyordu. Zaman, sanki palmiye ağaçlarının geniş yapraklarından 
tembel tembel süzülüp, hurma ağaçlarının dökülmüş sarı ve pembe 
yapraklarından meydana gelmiş gevşek havuzlarda toplanıyormuş gibi 
görünüyordu. 


Fyon'un üzerinde her gün esen meltem rüzgarlarının ılık ve tazeliği 
insanın içine rahatlık veriyordu. Palmiye ağaçlarının uzun gövdeleri, sanki 
zamanın akışını önlemek istermiş gibi rüzgârın esiş yönünün aksine doğru 
yatmıştı. Plajın ılık pembe kumları kadife kadar yumuşaktı. Hafif dalgalar 
pembe kumların üstüne kadar çıkıyor, sonra geri süzülerek kumlar üzerinde 
değişik şekiller meydana getiriyordu. 

Fyon'u ağaçlandıran botanistler hiç bir masraftan kaçınmamışlardı. 
Ağaçların altında vanilya orkidelerinin yatakları vardı. Yapraklarının en 
hafif kıpırdayışı bile, havaya mis gibi vanilya kokusu yayıyordu. Her tarafta 
renk renk sardunya çiçekleri dikilmişti. Leylâk ağaçları, rüzgâra uyarak 
nazlı nazlı sallanırken havayı leylak kokusuyla dalgalandırıyordu. Güneş, 
palmiye ağaçlarının yapraklarından süzülüp kumları ısıtıyordu. Her taraf 
pırıl pırıl yanıyordu. Çok değişik renkli çiçekler her tarafı kaplıyordu. 
Fyon'un günleri birbirinin eşiydi. Her geçen gün, bir öncekinden farklı 
değildi. 

Don, zaman zaman Fyon'un yalnız eğlence için yapılmış sentetik bir 
gezegen olduğunu unutuyordu. 


Fyon, başarılı bir yapıt sayılmazdı, çünkü Fyon'u yapanlar, bu kadar çaba 
harcarlarken toplumun zevklerini göz önüne almamışlardı. Görünüşe göre 
çok fazla su, çok az değişiklik vardı. Uzay gemileri çok ender olarak 
uğruyordu. Bunun için de çok az ziyaretçisi vardı. Fyon'un yağışlarını, 


rüzgârlarını ve denizdeki dalgaları yapan makineler, durdukları zaman daha 
masraflı olacakları için çalıştırılmıyordu. 


O sabah Don Haig, isteksiz bir tavırla uyandı. Ayak bileklerinde ve 
dirseklerinde sancı vardı. Kadife gibi yumuşak kum, omuzunu acıtıyordu. 
Göğsünde ve karnında ağrılar vardı. Geçirdiği gün, cevap vermek zorunda 
kalmak istemediği bir soruydu. İnleyerek yan tarafına döndü ve tekrar 
uyumaya çalıştı. Fakat üşümüştü ve titriyordu. Hatta, tenine dokunan ılık 
kumlar bile vücuduna soğuk geliyordu. Nihayet, yattığı yerden doğruldu. 


Başının üstünde çatı gibi duran oluklu saç levhaya başını çarpmamaya 
çalıştı. Esnedi, titredi, yine esnedi. Bir kadeh içki olsa, bütün ağrılarının 
geçeceğini biliyordu. Fakat haftalardan beri ağzına içki koymamıştı. 
Gözlerini kırpıştırıp, güneşin ışıklarına ayarladı ve ininden sürünerek çıktı. 


Gün oldukça ilerlemişti. Palmiye ağaçlarının gölgesine bakılacak olursa, 
öğleye yakın olmalıydı. Zakkum ağaçlarından birinde bir kuş tiz çığlıklar 
atmaya başladı. Don, dudaklarını yaladı ve titredi. Keşke kendisi de bir kuş 
olup palmiye ağaçlarının üstünde uçsaydı. Ağır ağır soyunmaya başladı. 


Kolsuz fanilasını ve beyaz pantolonunu kumların üstüne muntazam 
olarak serdi. İncecik, sıska vücudundan utanacağı kimse yoktu. Dalgaların 
kaynaştığı suya girdi. Suyun serinliğinin ayak bileklerindeki sancıyı 
arttırmamasını umuyordu. 

Denizden çıktığı zaman kendisini çok daha iyi hissetti. Elbiselerini 
yerden aldı ve sıcak kumların üzerinde, belirli bir yere kadar çıplak olarak 
yürüdü. Sonra döndü ve karaya doğru ilerledi. Elli metre kadar yürüdükten 
sonra taze bir su kaynağına geldi. Buz gibi su kaynaktan çıkıyor ve 
ağaçların altına doğru akıyordu. 


Don Haig, kana kana içti. Soğuk suyu avuç avuç vücuduna çarparak 
denizin tuzlu suyunun vücudunda bıraktığı tuz tabakasını yıkadı. Güneş 
altında tuzla pişmek istemiyordu. Susuzluğunu gidermek için biraz daha 
içti. 


Birden midesi bulandı ve kustu. Midesinden sudan başka bir şey 
çıkmıyordu. Bulantısı geçtikten sonra kendisini daha iyi hissetti. 


Tekrar kumsala doğru yürüdü. Ilık rüzgâr vücudunu kurutunca giyindi. 
Acıkmış olduğunu hayretle hissetti. Yiyecek mi? Hayır, belki bir fincan 
sıcak kahve bulabilirdi. Tabii, ondan sonra da içki isteyecekti. 


Tabii, içki bulması kolay olmayacaktı. Dağınık, kahverengi saçlarını 
arkaya doğru yatırdı, kaşlarını çattı ve yüzüne ciddi bir ifade vermeye 
çalıştı. Fyon, toplum görevlerin dışında kalan bir yer olduğu için, Don, 
yiyip içtiklerinin parasını ödemek zorundaydı. Bu sabah kimden ödünç para 
isteyebilirdi? Kunitz'den mi? 

Geçen defa Kunitz’ den borç istediği zaman, adam bağırmış çağırmış ve 
Allahın cezası bir sarhoş olduğunu haykıra haykıra söylemişti. Don, 
dirseğinin iç tarafındaki kırmızı doğum işaretine baktı ve bir kahkaha attı. 
Gerçekten de hayatta hiç bir işe yaramayan, serserinin biri olduğunu kabul 
ediyordu. Hatta, kendi kendisinin başına bile belâydı. 


Bir dakikalık tereddütten sonra plajda dolaşarak bir şeyler bulup 
bulamayacağını düşündü. Evvelce, kumsalda dolaşırken iki kere bazı şeyler 
bulmuştu. Bir keresinde çok güzel, pembe renkli bir istiridye kabuğu 
bulmuştu. Çok ender rastlanan bu kabuğu turistin birine ucuz fiyatla 
satmıştı. Bir keresinde de düşürülmüş, değerli bir kol saati bulmuştu. 


Ayaklarını sürüyerek kumsalda dolaşmaya başladı. Bir bahçenin önünden 
geçerken, robot bahçıvanın, bahçedeki ayrık otlarını temizlediğini gördü. 
Robotu parçalayıp, hassas makinelerini satmayı düşündü. Faydasız olacaktı, 
çünkü, sonunda hapsedilir, psikoterapi uygulanır ve mutlu olduğu telkin 
edilerek serbest bırakıldı. 

Geri dönmeye karar verinceye kadar yarım daire şeklinde uzanan 


kumsalda ağır ağır bir buçuk kilometre kadar yürüdü. Nihayet, yine 
Kunitz'ten mi para istemek zorunda kalacaktı? Bir zamanlar Kunitz'in 


kendisini sevdiğini biliyordu. Don, para istemek için Kunitz'ten başka 
birinin bulunmasını temenni ediyordu. 


Uzun dalgalar pembe kumların üzerine hışımla çıktı, sonra peşinde inci 
tanelerini andıran küçük küçük köpükler bırakarak hışırtıyla çekildi. Don, 
manzaranın güzelliğine hayrandı, ama içki ihtiyacı daha ağır basıyordu. 
Birden karar vererek döndü ve Kunitz'in evine giden patikayı tutmak üzere 
bir adım attı. Sonra kaşlarını çatarak durdu. Denizin hemen yüzeyinde bir 
şey mi görmüştü? İçini çekerek gördüğü şeyin ne olduğunu anlamak üzere 
kıyıya yürüdü. 

Buluşunu daha sonra düşündüğü zaman, suya girerken paçalarını 
sıvamamış olduğunu ve dizlerine kadar ıslandığını hatırlardı. 


Gördüğünü zannettiği şeyin ne olduğunu anlayabilmesi için dalgaların 
tamamen çekilmesini beklemek zorundaydı. Dalgalar çekilince eğildi ve 
gördüğü şeyi parmaklarının ucuyla tuttu. Küçük ve yusyuvarlak olarak 
gördüğü şey yarısına kadar kuma gömülmüştü. Parmaklarıyla kumu 
eşeleyip onu çıkartırken bileği acıdı. 


Bulduğu şeyi kumların içinden çıkardı. Titreyen parmaklarıyla üstündeki 
kumları temizledi. Bu şey... bu şey... 


Bacakları titriyordu. Geri geri kumsala döndü ve birden kıç üstü oturdu. 
Daha kumları tamamen temizlemeden bulduğu şeyin ne olduğunu anlamıştı. 


Bebek, el büyüklüğünden fazla değildi. Altına benzeyen garip bir 
maddeden yapılmıştı. Parmaklarının altında hissettiği teni, canlıymış gibi 
serin serindi. Don, anlatılamayacak kadar büyük bir zevkle bulduğu bebeğe 
baktı, Bebek, hayatında gördüğü şeylerin en güzeliydi. 

Bebek, küçük, çıplak, güzel bir kadındı. Büyük bir sanat eseriydi. Çanlı 
bir vücutta bile böylesine düzgünlük tasavvur edilemezdi. Nefes alabilen, 
canlı bir kadında, böylesine güzel göğüsler ve kalçalar bulunamazdı. Büyük 
bir sevinçle bebeği avuçlarının içine aldı. Bebek kadının yüzünde üzüntülü 
bir anlatım ve yanaklarında minik gözyaşı tanecikleri vardı. 


Don, tereddüt etti. Nihayet, bu bebek kadını suların içinden çıkarmıştı. 
Göz yaşı sandığı damlacıkların su serpintileri olması mümkündü. Çok 
dikkatle hareket ederek gömleğinin ucunu pantolonundan çıkardı ve bebek 
kadının yanaklarındaki damlacıkları kuruladı. Gömleğinin ucunu çektiği 
zaman gözyaşlarının tekrar belirdiğini hayretle gördü. 


Parmak uçlarını pantolonuna sürterek kuruttu. Sonra parmağının ucunu 
bebek kadının yanağına dokundurdu. Dilinin ucuyla parmağını yokladı. 
Eyet, parmak ucunda tuz tadı vardı. Göz yaşının tadına benzeyen tuz tadı... 

Şaşkınlıkla baktı. Bebek kadın bir doğa harikasıydı. 

Bebeğe: 

— Sen, dedi Sen... 

Sözünü tamamlamadan sustu. Çünkü, bebek, kelimelerle anlatılamayacak 
kadar güzel, şahane bir şeydi. 

Nereden gelmişti? Nasıl bir özelliği vardı? Ama, gerçekte önemli değildi. 
Don Haig, bu bebek kadını kumların içinden çıkardığından beri hayatının 
tamamen değişmiş olduğunu hissediyordu. Üşüyordu. Kemiklerine kadar 
buz kesmişti. Sanki yarı ölü, yarı canlıydı. Oysa şimdi, canlanmış, içini 
bilmediği bir güç doldurmuştu. 

Bebeği elinden bırakmadan uzun süre kumda oturdu. Sonra ağır ağır 
ayağa kalktı. Bebek kadını. Kunitz'e götürmeye karar vermişti. 


2. 


Kunitz, bir evde yaşıyordu. Ev tek odalı olduğu halde, sınıf ayrımı derhal 
göze çarpıyordu. Don Haig, üzerini örttüğü bir kovukta yaşıyordu. Bu 
kavuğu elleriyle kumların içinde açmıştı. 


Birçok bakımlardan Don'dan daha çok saygı görüyordu. İçki içiyordu, 
ama Don gibi sürekli içmiyordu. Ayrıca içtiği zaman Don gibi rom değil, 
Phlomis içiyordu. Biraz parası vardı. Okumasını biliyordu. Küçük bir şehir 
olan Baade'deki küçük barda Don, barmenin ondan saygıyla söz ettiğini 
duymuştu. Barmen de diğer insanlar gibi ancak izotipleri seyredebiliyordu. 
Don, barmene, kendisinin de okuyabildiğini söylemişti, ama okunacak kitap 
olmadığı için bunu ispatlayamamış ve barmeni inandıramamıştı. 


Öğle olmak üzereydi. Duku ağaçlarının, uzun gölgeleri ağır ağır 
küçülüyordu. Kunitz, bu saatte muhakkak ki kalkmış olacaktı. 


Kunitz'in kapısının önünde duran Don, kapıyı önce yavaş, sonra hızlı 
hızlı vurdu. Cevap alamadı. Tekrar vurdu. Yine cevap yoktu. Bu kez, kapıyı 
yumruklamaya başladı. 


Dördüncü vuruşunda, Kunitz, başını camsız, bambu çerçeveli pencereden 
uzatıp baktı. Şaşırmış görünüyordu. 


— Ne oluyor yahu? Oh, sen ha, Don? Sana artık borç vermeyeceğimi 
söylemiştim. Defol. 


— Para istemiyorum. 

Don'un bu sözü hayret uyandırıcıydı. 

— Bana bak, Kunitz, seninle konuşmak istiyorum. Gör... görmek 
isteyeceğin bir şey var. 

Kunitz, gözlerini devire devire Don'a baktı. Dudaklarının üstündeki 
kırlaşmaya yüz tutmuş bıyıklarını sıvazladı, sonra homurdandı. 


— Pekâlâ. Eğer, beni kandırmak için bir numara yapıyorsan, sana kanıp 
borç vermeyeceğimi bilmelisin. 
— Borç meselesiyle çeneni yorma. Biliyorum. 


Kunitz, kapıya çıktı. Rengi soluk, mavi bir pantolon giyiyordu ve 
ayaklarında terlikler vardı. Gömlek giymemişti. Don'dan on, on beş yaş 
daha büyük olduğu için vücudu yağ bağlamaya yüz tutmuştu. Uykudan 
henüz kalkmış olduğu gözlerini uğuşturmasından belliydi. 


Don, odaya girmek üzereyken Kunitz, ters bir sesle: 


— Pantolonundaki kumları temizle, dedi. Yerlerin kum içinde kalmasını 
istemem. 


Don, itiraz etmeden eğildi ve paçalarındaki kumları temizledi. Elindeki 
bebeği sıkmamaya çalışıyordu. Kunitz”e çaktırmadan bebek kadını 
pantolonunun cebine soktu. 


Kunitz, biraz daha dostça: 

— Ne o, Don? dedi. Lumbago mu? Yoksa yine artirit mi? 
— Hiç biri. Ben... 

Odanın serinliğine girmişlerdi. 

— Eh, otur bakalım. Söyle, bana göstermek istediğin nedir? 


Don, yüksek arkalıklı rahat bir koltuğa oturdu. Nasıl başlayacağını 
kestirmesi zordu. Sanki konuşması, garip bir güç tarafından önlenmek 
isteniyordu. Cebindeki bebeğin ılıklığını hisseder gibi oldu. Bir, iki kere 
gırtlağını temizledi. Kunitz, dikkatle bakıyordu. 


— Haydi, dedi. 
— Ben... Şey... Ben... 


— Oh, birer kadeh bir şey içelim. Phlomis içer misin? Başka içki de yok 
zaten. Phlomis içiyorsun, değil mi, Don? 


— Tabii. Ne olursa içerim. 


Kunitz, iki kadeh çıkardı ve bambudan yapılmış küçük bardan büyük 
Phlomis şişesini aldı. Bozulmuş yatağı sağ tarafta kalıyordu. 


Yatağın üzerine oturup kadehini Don'a doğru kaldırdı. Yüksek sesle: 
— Da Skrie! dedi. Merih'lilerin sözü. 

Don: 

— Da Skrie! diye cevap verdi. 


İçkisini yudumladı. İçki çok tatlıydı. Gırtlağından doğru yağ gibi boş 
midesine kaydığını hissetti. 


Kunitz, bir kere daha sordu: 
— Söyle bakalım nedir? 
Öfkelenmekte olduğunu ima etmek istermiş gibi kaşlarını çattı. 


Don, tereddüt etti. Ya şimdi, ya da hiç bir zaman, diye düşündü. 
İsteksizliğini yenerek bebek kadını cebinden çıkardı. Sonra, büyük bir 
dikkatle, Kunitz'in önündeki küçük masanın üstüne bıraktı. 


Kunitz'in gözleri irileşti. Don, adamın renginin biraz solduğunu düşündü. 
Uzun süren sessizlikten sonra, Kunitz: 

— Don, dedi. Ne bulduğunu biliyor musun? 

— Pek... pek emin değilim. 

— Bunun ne kadar değerli olduğunu biliyor musun? 

— Değerli olabileceğini sanıyorum. 

— Nereden buldun? Çalmamış olduğunu sanıyorum. 

— Hayır, çalmadım. Kumsalda, yarısına kadar kumlara gömülmüştü. 
Kunitz, kırlaşmış kaşlarını kaldırıp Don'a baktı. 


— Kumsalda mı? Yani, bu bebeği kumsalda mı buldun? Vulcanın 
ağlayan bebeklerinden birini kumsalda mı buldun? 


— Buldum. O bebeklerden biri olduğundan emin değilim. Çocukluk 
çağlarından beri duyarım. Pek hatırlayamıyorum, ya neyse. Bunun sadece 
bir hikâye olduğunu düşünürdüm. 

Kunitz, homurdandı. 

— Hayır. Hikâye olmadığını şimdi gözlerinle görüyorsun. Böyle bir 
bebek vardı. Bulduğun bebeğin onun ikizi olması... yani New York'taki 
müzedeki bebeğin eşi olması her zaman mümkün. Her dört ya da beş yılda 
bir sergilerler. Bebeği her zaman göstermek istemezler, çünkü, insanlara 
huzursuzluk verir. 


— Demek oluyor ki bebek değerli. 


Don, bu sorusunun yersiz olduğunu biliyordu. Bu konuyu tartışmak 
istememesine şaşıyordu. Önce, bebeği göstermek istememiş, şimdi de 
bebek hakkında konuşmak istemiyordu. 


— Evet New York'taki müzede bir bebek var. Aldebaran'ın bu tarafından 
başka yerlere henüz gidemedik. Bütün söylentilere rağmen kimse müzedeki 
bebeğin bir eşi olabileceğini düşünmüyordu. 

Don, içkisini bitirdi. 

— Vulcan kim? 


— Vulcan'ın kendisi mi? Sanatçı, mütahassıs. Güneş sistemimizin 
ucundaki madeni, yapma bir gezegende oturur. Söylediklerine göre... 

Kunitz, gülümseyerek devam etti. 

—... bronzdan yapılmış iki köpeğiyle beraber yaşıyormuş, o köpekler 
canlılarından çok daha hassas, yırtıcıymış. Atelyesindeki ışığı, güzel kadın 
vücutlarından temin ediyormuş. Bu kadın bebekler gerektiği zaman ışık 
temin ediyormuş. Parlaklık, görüyorsun ya, yalnız ışık geçiren kollarından 
geliyor. Vulcan ölümsüzdür... 


Don, sözü kesti. 


— Tanrı mı? 


— Oooo, hayır, hiç sanmam. 

Kunitz, içki şişesini aldı ve kadehleri doldurdu. 

— Harika şeyler yapabilir, fakat hayatı uzun olduğu için kendisi için 
harikalar yaratamaz. Bütün günlerini akla hayale gelmez şeyler yaparak 
geçirir. Yani, kumsalda bulduğun şu küçük kadın gibi, canlılıkla cansızlığın 
arasındaki sınır içinde, harika şeyler yapar. Merih'liler ona «Hayatın ve yarı 
hayatın efendisi» derler. Ah, sahi, söylemeyi unuttuğum bir atasözü var, 
«Bebek kadınların gözyaşları kesildiği zaman dünya değişecektir.» 

— Hımmm! Söylentilerin doğru olduğunu sanıyor musun, Kunitz? 

Yaşlı adam omuz silkti. 

— Ner'den bilirim. Muhakkak ki pek akla yakın... görünmüyor. Diğer 
taraftan, insan elinden çıkması mümkün olmayan birkaç şeyi kendim de 
görmüştüm. Harika şeylerdi gördüklerim. İşte bu sabah senin bulduğun 
ağlayan bebek de bu harikalardan biri. 

Konuştukları sürece Don, gözlerini bebekten ayıramamıştı. Başparmağı 
ile işaret parmakları arasına aldığı bebeği usulca avucuna koydu. 


— Kunitz, bebeğin ağlamasının sebebi ne olabilir dersin? 


— Yani, nasıl bir mekanizma... O, anladım. Neden ağlıyor. Eh, saçma bir 
düşünce olduğunu söyleyebilirim... 


Kunitz, kıkır kıkır güldü. 


— ... Bebeğe baktığım zaman onun en kötü şeyler için ağladığını 
düşünüyorum. Bencilikten olacak. Hem canımı sıkıyor hem de beni 
rahatlatıyor. New York'taki bebeğin insanlara huzursuzluk vermiş olduğunu 
söylemiştim. Bir dakika, bebeği bana ver. 

Don, istemeyerek bebeği Kunitz'e verdi. Yaşlı adam, bebeği dikkatle 
inceledi. 


— Biliyor musun, bebeğin tam olmadığını sanıyorum, dedi. 


— Ne demek istiyorsun? Hayatımda böylesine güzel şey görmemiştim. 


— Evet, ama bebeğin omuzunun üstüne bak. 
Parmağıyla gösterdi. 


— Şu yontulmamış yerleri görüyor musun? Sanki oradan kesilip bir 
parça alınmış, ya da gerekli parça yerine konmamış. Kaba noktalar bel 
altından omuz kesimlerine kadar yükseliyor. Görüyor musun, Don? 


Don Haig, içkisini yudumladı. 

— Evet. Öyle sanıyorum ki... 

— Devam et. Ne? 

— Sadece bir fikir. Fakat, belki de bebeğin kanatları vardı. 

— Kanat mı? 

Kunitz, önce şaşırmış göründü, sonra memnunluğunu gizlemedi. 


— Evet, bu işaretlere uyacaktı. Hımmm... Haklı olduğuna yemin bile 


edebilirim. 


İki erkek de sustu. Dog Haig içkisini bitirdi. Kunitz, önce tavana sonra 
yere baktı. Gırtlağını temizledi. 


Hafif bir sesle: 
— Evvelce kanatlarının olduğunu düşünüyorum, dedi. 


Don, Kunitz'e baktı. Yaslı adam, oldukça ciddi görünüyordu. Sarhoş 
olmadığı da muhakkaktı. 


— İlkel kanatlar, biliyorsun. Çok yerinde ve iyi olurdu.. 

— Çok ilginç. 

— Evet, öyle sanıyorum. Bana bak, Don, bu bebek kadını ne yapmayı 
düşünüyorsun? 

— Her halde satacağım. 


Aslında, bebeği satmak niyetinde değildi. 


— Söylediklerine bakılırsa, oldukça çok para edecek. Hayatımın sonuna 
kadar içecek bulabilirim. 


— İçki içtiğin takdirde mutlu olacağını mı sanıyorsun? 
— Öyle sanıyorum. 


Bir kere daha sessizlik oldu. Don, midesinin bulanmak üzere olduğunu 
hissediyordu. Zaten Phlomis gibi tatlı içkileri hiç sevmezdi. 


Kunitz: 


— Beni ilgilendirmez, Don, dedi. Fakat sentetik çocukluğu neden 
istemiyorsun? Sana... yararlı olabilirdi. 


— Denedim. Bilmiyor musun? Hem zaman hem de kuvvet kaybı oluyor. 
İnanamıyorum. Psikoterapist fısıldayıp durur ve seni kandırmaya çalışır. 
Hiç bir söyledikleri gerçek değil. 

— Evet, fazla sentetik. Başkalarının da böyle söylediklerini duymuştum. 
Kimi zaman, dünyadaki her şeyin sentetik olduğunu düşünürüm. Ama 
çocukluğun gerçekten de zor mu geçti, Don? 


— Bilmiyorum. Yani, hatırlayamıyorum demek istedim. Doktorları 
şaşırtan da bu oldu. Söylediğine göre, bilerek zihnimi perdeliyormuşum. 
Kendisine yardımcı olabilmem için bir saat uğraştı. Fakat, gerçekten de 
hatırlayamıyordum. İster inan ister inanma ama, çocukluk anılarım on dört 
yaşımdan geriye gitmiyor. On dört yaşımdan önce, sadece büyük bir oda 
hatırlıyorum. Fakat bu sadece tahayyül, gerçek değil. 


Kunitz, bir ıslık çaldı. 
— Çok garip. 
— Garip olduğunu ben de biliyorum. On dört yaşına kadar bir 


enstitüdeydim. Hiç değilse, kayıtlar böyle gösteriyor. Ama, bunun 
doğruluğunu bana kabul ettiremezsin. 


Bir dakika düşündükten sonra, Kunitz: 


— Aymı sıkıntıyı ben de geçirmiştim, dedi. Ben de çocukluğumu açıkça 
hatırlayamıyorum. 


— Unutmak acı mı oluyor? 


— Acı olmak mı? Hayır, hiç de değil. Fakat hemen hemen bütün 
çocukluğum, yani üç yaşından sonrası Merih'te geçmiş. Pireksiya. 


— Ha, evet, duymuştum. Bir çeşit hastalık. Fakat benim zamanımda 
böyle bir hastalık yoktu. 


— Olacaktı. Fakat, o zamanların nasıl olduğunu tahmin edemezsin, Haig. 


Sanki çok garip ve komik bir şey hatırlamış gibi kendi kendisine gülmeye 
başladı. 


— Pireksiya hastalığına yakalanan kimse, kendisini sarhoş gibi hisseder. 
Tabii, bu sarhoşluk hastalıktan ötürüdür. Önceleri dünyalılar bu hastalığa 
önem vermediler. Hastalık artıp ölümler çoğalınca milletin gözü açıldı. İleri 
vakalarda insan acı çeker, aklını kaybedebilir, en önemlisi de vücudun 
kızarması. Pireksiya hastalığı insanın her şeyi iyi karşılamasını sağlıyor. O 
günlerde hayat çok sakindi. Kimsenin bir şeyi umursadığı yoktu. Kaza, 
hemen hemen hiç yok gibiydi, çünkü herkes yarı sarhoş gibiydi ve her şeyi 
ağırdan almalarına sebep oluyordu. Bugüne göre çok daha değişik bir 
devredeydik. İnsanların yaptıklarından bir örnek verebilirim. Tam iki yıl 
süreyle bütün insanlar günde iki saat erken yatıp, iki saat geç kalkıyorlardı. 


— Bak bu hoşuma gitti. 


— Evet, oldukça rahat bir hayattı. Eğer hastalık ölümle sonuçlanmasaydı, 
bütün insanlar yarı sarhoş gezmekten hoşlanacaklardı. Zaten bu nedenle, 
gerçekten kanatlarımın olup olmadığından emin değilim. İşte, hayat 
böylesine bulanıktı. 

Don: 


— Rüya gördüğünü mü sanıyordun? diye sordu. 


Sonra, gözlerini boş bardağına dikti. Phlomis pek iyi bir içki 
sayılmamakla beraber, hiç yokluktan iyiydi. 


— Olabilir. Bak söyleyeyim, Haig. Bu mesele hakkında yıllardan beri 
konuşmuyordum. Senin küçük kadının beni şaşırtıyor olmalı. Hatırladığım 
kadarıyla, Beş yaşındayken kanatlarım filizlenmeye başlamıştı. Önce, kürek 
kemiklerimin üstünde birer şiş halindeydi. Annem bunu görüyor, fakat 
üzülmüyordu. Nihayet beni bir grup doktora gösterdi. Bunu çok iyi 
hatırlıyorum. Doktorun ne söylediğini bilmiyorum, eğer bir şey söylediyse 
tabii. Doktorun bekleme odasında televizyonda kukla seyrettiğimi 
hatırlıyorum, ama ondan sonrası benim için karanlık. Doktor anneme kanat 
büyütmekte olduğumu söylemiş olmalı, çünkü, başıma gelenleri biliyorum. 
Bütün arkadaşlarıma kanat büyütmekte olduğumu söyleyerek 
övünüyordum. Ne düşündüklerini bilmiyorum. Sonra, yanımızdaki eve 
küçük bir kız taşındı. İsmi Loris”ti. İsmini hatırladığımdan çok eminim. Yarı 
kan Merih'li güzel bir kızdı, kıza karşı büyük tutkum vardı. Bütün kış 
süresince. beraber oynadık. Biliyorsun, Haig, böyle şeyler sürekli değildir. 
Canlı bir, iki şey hatırlıyorum, ama gerisi tamamen karanlıkta kalıyor. O kış 
süresince beraber oynadık sanıyorum. 


Kunitz, derin bir nefes alarak konuşmasına devam etti. 


— Başlıca oyunumuz Mutlu Köstebek ve Serbest-Uçuş”'tu sanıyorum. 
Sonra, bir gün bahar geldi, Loris'in sırtında ince bir elbise vardı, ben de 
açık yakalı bir gömlek giyiyordum. Sırtımdaki yumruları gördü. Bana 
sormuş olmalı ve ben de ona kanat büyütmekte olduğumu söylemiş 
olmalıyım. Bana şöyle söylediğini hatırlıyorum: Sadece cha-drze. Ne 
saçma! Gerçek kanatların olmayacak. Akla yakın değil. Merih'lilerin daima 
gerçekçilikten söz ettiğini bilirsin. 

Haig, sordu: 


— Cha-drze'nin anlamı nedir? 


— Merih dilinde «Perilere özgü» demek. Her neyse, ondan sonra kanat 
yerlerinden ameliyat olarak kurtuldum. 


— Yani, sana inanmadığı için mi ameliyat oldun? 
— Evet... 
Kunitz, omuz silkti. 


— Buna ampütasyon diyebilirsin. Ya sebep, Loris'in fazlaca kuşkusuydu, 
yada... Mamafih, ben sebebin hep Loris olduğunu düşünürdüm. Bana 
inanmaması duygularımı yaralamış olabilirdi. Eğer gidip anneme sorsaydım 
ve annem, Loris'in haklı olduğunu söyleseydi, yumruları nasıl olsa yine 
aldırırdım. Yumruların vücut hatası olduğunu kabul edecektim. Fakat ailem 
nasıl olsa ameliyatı tasarlamış olmalı, çünkü benim anormal olarak 
yetişmemi muhakkak ki istemezlerdi. Bilmiyorum. Yine de ameliyat olup 
olmadığımı pek iyi hatırlayamıyorum. Belki sırtımda yumru diye bir şey 
yoktu. Belki de Loris, tamamen hayal ürünümdü. Belki bütün bu 
anlattıklarım gerçekte olmamış şeylerdi. 


Oda gittikçe kararıyordu. Yağmur başlamıştı ve çatıyı dövüyordu. 
Fyon'un her öğleden sonra yağan normal yağmuruydu. Kunitz, yerinden 
kalkıp pencerelerin panjurlarını kapadı. 

Don, yağmurun sesini bastırabilmek için yüksek sesle; 

— Kontrol etmenin bir yolu olmalı, dedi. Hastane kayıtları ameliyat olup 
olmadığını muhakkak ki gösterirdi. 

Kunitz, tekrar eski yerine oturdu. Panjurlar kapalı olunca oda büsbütün 
kararmıştı. Masanın üzerinde duran bebek, garip bir ışık veriyordu. 

Kunitz: 

— Bunu düşünmedim değil, dedi. Ne yazık ki, mahalli hastane yandı ve 
o yılların kayıtları da hastaneyle birlikte kül oldu. Aileme soramam, çünkü 


hem annem hem de babam pireksiya’dan öldüler. Kürek kemiklerimde 
ameliyat izleri de yok, fakat bunun bir şey ispatlamayacağı gerçek. 


— Bir hayali böylesine canlı olarak hatırlaman mümkün mü? 


— Asıl mesele burada. Muhtemel. Pireksiyanın bende bıraktığı izlerden 
biri de gerçek olmayan şeyleri gerçekmiş gibi düşünmem. Örneğin, bir Çin 
canavarı olduğum zaman neler olduğunu uzun uzun anlatabilirim. Vadilerin 
üzerinde uçabiliyordum. Görüyorsun ya yine kanat meselesi ortaya çıkıyor. 
Bir Çin canavarı olarak, kanatlarım çok daha büyüktü. İnsanları yakalar 
yakalar şatoma götürürdüm. Onları hiç yemedim. Hepsi de çiftçiydi ve 
etlerinin çok sert olcağını düşünmüştüm. 


— Hımm, bu anlattıkların hayalden başka bir şey olamaz. 


— Evet, fakat evde geçen olaylar da var. Bir keresinde babamı oyuncak 
bir tüfekle vurdum. Öldü. Her yeri kan içinde kalmıştı. Eve girdim ve 
anneme söyledim. «Babamı şimdi öldürdüm.» Annem, «Sahi mi?» dedi. 
«Büyüdüğün zaman evleniriz.» 


Don, güldü. 

— Sevimli küçük Odipks! Fakat, kanat hikâyenle bunun arasında çok 
fark var. 

— Evet, ama hemen hemen hepsi aynı. Büyüdüğüm zaman başıma 


gelenler olmasaydı, hepsinin hayal olduğunu düşünecektim. 


Kunitz, gırtlağını temizledi. Don, oturduğu koltukta kımıldadı. Kunitz, 
bütün bunları neden anlatıyordu? Bu ana kadar Kunitz, kendisi hakkında 
daima sıkı ağızlıydı. Acaba, bütün bu konuşmaları bebeğin etkisinde 
kalarak mı yapıyordu? Yoksa, Kunitz'in düşündüğü ve hazırladığı bir şey 
mi vardı? Ne olabilirdi? 

Kunitz: 

— Pireksiyadan kurtulunca insanın neler düşündüğünü bilmelisin, dedi. 
İnsanın zihin ve zekâ yapısı değişir. Serum yapıldıktan sonra... 


Don, konuşmayı kesti. 


— SSP'nin bununla bir ilişkisi olamaz mı? 


— Muhakkak. Bugünlerde insanlar SSP'nin anlamını unutmuş 
görünüyor. SSP, özel bir serumun baş harfleridir. Bütün hastalığın kökü bu 
serumla kazındı. Bilginler serumu geliştirdiler ve herkesi aşıladılar. Belki de 
hasta olarak kalmamız daha uygun olurdu. Ama bilmiyorum. Fakat 
söylediğim gibi, insan zekâsında hatırı sayılır değişiklikler oluyordu. 
Annem ve babam öldükten sonra bir yetimhaneye verildim ve bir aile 
tarafından evlâtlık olarak alındım. Anne ve babam için üzüntümün bile 
gerçek olup olmadığını bilmiyorum. Kendimi yeni dünyama uydurmaya 
çalışmaktan başka bir şey yaptığımı sanmıyorum. Yirmi iki yaşına gelince 
evlendim. Kadının ismi Thecla”ydı, ben ona Ted, derdim. Karım biraz 
Loris'i andırırdı. Her ikimiz de Chlorella güneş-enerji tesislerinde 
çalışıyorduk. Evlenmemizden önce karıma kanatlarım hakkındaki hikâyeyi 
anlattım. Hayâl olduğunu düşünerek umursamadı. Thecla, akıllı bir kadındı, 
ama hayal gücü sıfırdı. Bütün amacı, başkalarından saygı görmek ve iyi bir 
Ortodoks olmaktı. Evliliğimizin ikinci yılında bir çocuğumuz oldu. Son 
derece güzel bir kız çocuğuydu. Her ikimiz de kızımızı deli gibi seviyorduk. 


Yağmurun hızı yavaş yavaş geçmek üzereydi. Yarım saat sonra tamamen 
dinecekti. Kunitz, şişedeki son içkiyi de koyduktan sonra, şişeyi fırlatıp 
odanın köşesine attı. Şişe, gürültüyle yere çarptı. 


— Çocuğumuzun adını Bettina koyduk, fakat onu daima Bets diye 
çağırırdık. İki yıl süreyle Thecla ve ben çok mutluyduk. Sonra, Bets'in 
kanatları çıkmaya başladı. Benimki gibi sadece yumru halinde değildi. 
Görünmeye başlar başlamaz kullanılabileceğini anladık. Ve kanatlar hızla 
büyüyordu. Ne kadar hızlı büyüdüğünü tarif etmem mümkün değil. Bets'in 
kanatlarının anormal olarak büyüdüğünü çok geç fark ettik. Çocuğumuzun 
kanatları vardı. Bets'in şaşkınlığı büyüktü. Kendisini kanatlarına bir türlü 
alıştıramıyordu. Şimdi düşünüyorum da onun nasıl üzüldüğünü anlıyorum. 
Durum benim de hoşuma gitmiyordu. Thecla, iyi bir anaydı ve iki duygu 
arasında bocalıyordu. İyi bir Ortodoks olarak kızını seviyor, fakat yaradılış 
garibesi olan kızından utanıyordu. Kanatların alınmasını istiyordu. Bets'in 


sosyal yaşantı düzenini bozacağını tekrarlayıp duruyordu, öteki çocuklar 
Bets'le daima alay edeceklerdi. Anormal bir durum. Ben ameliyata karşı 
duruyordum. Ama nerden bilirdim. Kanatlar öylesine güzeldi ki anlatamam. 
Ondan sonra kendi kanatlarım kesilip alındıktan ve enstitüye girişimden 
sonra uçabildiğim hakkında çok canlı hayaller kurmaya başlamıştım. 
Bets'in olağanüstü gücü vardı. Neden böyle bir güç onun elinden alınsın? 
Bir süre, Thecla ile bu konu hakkında sürekli olarak tartıştık. Thecla, bir 
ananın çocuğu için her türlü fedakârlığa katlanabileceğini savunuyordu. 
Thecla, kanatlardan kimseye söz etmememizi ısrarla istiyordu. Bets, 
kanatlarını elbisesinin altına gizliyordu. Uçmasına ancak kıra gittiğimiz 
zaman izin veriyorduk. O zamanlar bile Ted, daima sinirliydi, Eh, ilişkimiz 
fena sayılmazdı ve geçinip gidiyorduk. Sonra SSP, programı üzerinde 
çalışmaya başladı... Biliyorsun, Program X. Bütün bu zaman süresinde SSP 
gittikçe güçleniyordu. Birlik üzerine çok konuşmalar yapılıyordu. Fakat 
Program X ilân edilmeden yeni hükümetin kurulduğunu kavrayamamıştık. 
Yaradılıştan garip olanların haber verilmesi isteniyordu, önceleri pek sıkı 
değildi, ama gittikçe önem kazanmaya başladı. Ted'le ben çok 
korkuyorduk. Bets'in garipliğinin şu veya bu şekilde duyulmasından 
çekiniyorduk. Bets, kanatlarını sakladığı halde, elbisesinden belli oluyordu 
ve çevremiz ispiyonlarla doluydu. Birinin ihbar edeceğinden korkuyorduk. 
Korkmamıza lüzum olmadığını aramızda konuşarak kendi kendimizi 
kandırmaya çalışıyorduk. Sonra, koyu mavi üniformalı iki SSP görevlisi 
çalışmakta olduğumuz Chlorella tesislerine geldi. Thorsan adında, kurutma 
dairesinde çalışan birini yakaladılar ve hemen götürdüler. Adamın bütün 
kusuru, bir elinin altı parmaklı olmasıydı. Bu olay üzerine kaçmamız 
gerektiğine karar verdik ve hemen eve koştuk. 


Don, sordu: 
— Ben... Çok kötü müydü? 


Böyle hikâyeleri daha öncede duymuştu, fakat hiç biri Kunitz'in anlattığı 
kadar gerçeğe yakın değildi. Yağmur hemen hemen dinmiş sayılırdı. 


Kunitz: 


Önceleri o kadar kötü sayılmazdı, dedi. İki yıl hep kaçtık ve saklandık. 
Bir yerde fazla kalıp rahat rahat çalışamıyorduk. Sosyal işlerden hiç birine 
de müracaat edemiyorduk. Her zaman fakir bir yaşantı sürdürmek 
zorundaydık. Bütün dileğimiz Merih'e vize alabilmekti. SSP'nin orada pek 
gücü yoktu. Dünyayı terk ettiğimiz takdirde kurtulabileceğimizi sanıyorduk. 
Aylarca vize bekledik. Kaçabileceğimizi ummaktan hasta oluyorduk. 
Nihayet, beklediğimiz vizeyi alabildik, ama çıkış yerinde SSP”nin herkesi 
kontrol ettiğini öğrendik. 


Kunitz, yerinden kalkıp panjurları açtı. Don, içeri dolan ani ışık altında 
gözlerini kırpıştırdı. 


— Sonunda ne oldu? 
Kunitz, acı bir sesle: 


— Ne olabilirdi ki? dedi. Kızımızı yakaladılar. En fakir mahalleleri teker 
teker arıyorlardı. Thecla, bir yerden anti-grav buldu ve Bets'i bir bavula 
koydu. Anti-grav'ın bavulu hafifleteceğini ve kimsenin 
kuşkulanmayacağını düşünüyordu. Fakat bir robota yanlış cevap verdi. 
Bavulu açıp Bets’i aldılar. Her ne sebepleyse, bize dokunmadılar. Öyle 
sanıyorum ki, ancak Program X”le başa çıkabiliyorlardı. Thecla'nın robota 
yanlışlıkla cevap verişi bilerek değildi. Fakat kendisini suçlayarak sürekli 
ağlıyordu. Bir keresinde, bütün kabahatin bende olduğunu, çünkü ameliyata 
benim engel olduğumu söyledi. Bunun doğru olduğunu sanıyorum, ama 
doğru da olmayabilirdi. Hastane kayıtlarından Bets'in garip bir yaratık 
olduğunu anlayabilirlerdi. O zaman, nasıl olsa onu bulacaklardı. Kızı geri 
vereceklerine dair bize bir kâğıt verdiler, ama kızımızı bir daha göremedik. 
Bütün günümü, garip yaratıkları tuttukları büyük binanın önünde 
geçiriyordum. Binanın çevresi ellerinde alev tabancası, ışın tabancası, 
tepeden tırnağa kadar silâhlı nöbetçilerle doluydu. 


Kızımı kurtarabilmem imkânsızdı. Ama keşke deneseydim diye 
düşünüyorum. 

Kunitz, gırtlağını yine temizledi. Üzüntüyle: 

— Acaba kime benzeyecekti? dedi. Yani, büyümesine imkân verselerdi 
demek istiyorum. Çok güzel olacaktı sanıyorum. Kanatları altın 
rengindeydi. Teninin rengi, kanatlarının renginden biraz daha açıktı. Gözleri 
kahverengiydi, ama gözlerinin içinde sarı yeşil benekler vardı. Eğer 
büyümüş olsaydı, muhakkak ki altından yapılmış bir kuşa benzeyecekti. 

Kunitz, gırtlağını bir kere daha temizledi. 

— Eh, artık buluşumuza dönelim, Don. Vulcan'ın ağlayan bebeklerinden 
birini buldun. Bu bebeğe ne yapacaksın? 

— Karar vermedim. Bilmiyorum. 

— Bebekten kurtul, Don. Senin için çok tehlikeli olacaktır. 

— Böyle söylemene sebep nedir? Bebek öylesine güzel ki... 


— Evet, fakat tehlikeli. Çok değerli, çok garip... ve belki de huzur 
bozucu... Ona sahip olmakla kanatların varmış gibi olursun. Bebekten 
kurtulmalısın, Don. 

Don, cevap vermedi. Bir dakika sonra Kunitz, bir kahkaha attı. 
Kahkahasında garip bir anlatım vardı. 

— İnatçılık etme, Don. Senin karakterinde zayıf bir inatçılık var. İçki 
içişinden belli oluyor. Fakat her ne olursa olsun bebekten kurtul. 

Don, dudaklarını sıktı. Bebeği eline alıp baktı. Bebeğin güzel 
yanaklarından göz yaşları süzülüyordu. Onu satmak mı? Kunitz'i neden bu 
kadar ilgilendiriyordu? Onu elden çıkarmamak için kesin kararını hemen 
verdi. 

— Bir şişe var mı? Öylesine küçük ve hemen kırılacak gibi görünüyor ki, 


canının yanmasından korkuyorum. 


Kunitz: 


— Bir şişe bulabilirim, dedi. Fakat gerçekten de, Don, bu bebek için 
böylesine endişelenmemelisin. Kırılacakmış gibi göründüğünü biliyorum, 
ama Vulcan'ın yapıtları daima çok dayanıklıdır. Ne sen ne de başkası ona 
zarar veremezsiniz. Hiç sanmam. 


Don Haig: 

— Teşekkür ederim, dedi. 

Bebeği dikkatte cebine yerleştirdi. Kunitz, peşinde olduğu halde kapıya 
yürüdü. 

Kapıya geldikleri zaman Kunitz, endişe dolu bir sesle; 

— Bebeği satacak mısın, Don? diye sordu. 


Don, etrafına bakındı. Her yaprağın, her çiçeğin üstünde yağmur 
tanecikleri vardı. Topraktan hafif bir koku yükseliyordu. Etraf mis gibi 
kokuyordu. Sağ taraftan doğru ötmeye başlayan bir kuşun sesi duyuldu. 
Kuş, bir iki nameden sonra sustu, sonra yine başladı. Patika kurumuştu. 


Bebeği satmak mı? Bebeği satmaktansa, gözlerini satmaya razı olabilirdi. 
Fakat bunu Kunitz'e açıkça nasıl anlatabilirdi? 


Umursamaz bir tavırla: 
— Vallahi bilmiyorum, dedi. Her halde bir süre saklayacağım. 


Kunitz'in aniden heyecanlanmış gibi nefesini tuttuğunu hissetti. Bir 
dakika kadar ihtiyar adam kımıldamadan durdu. Sonra eve girip kapıyı 
kapadı. Don, Kunitz'in dudaklarındaki sinsi tebessümü farkeder gibi oldu. 
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Don, Kunitz”'ten ayrıldıktan sonra doğru kumsala gitti. Pembe kumların 
üzerinde saatlerce oturdu. Bulutların gökyüzünde ağır ağır ilerlemesi gibi, 
düşünceler zihninden yavaş yavaş akıp geçiyordu. Sadece bebek kadına 
bakmakla tatmin olabiliyordu. 


İkinci gün erkenden kalktı. Karnı acıkmıştı. Sadece kahveyle yetinmek 
istemiyor, bir şeyler yemek istiyordu. Zihninden yemek yiyebileceği yerleri 
sırayla geçirdi. Sonra, Baade'deki küçük bir lokantaya gitti. Çok güzel 
tandır kebabı yapılan lokantanın sahibi kuşkucu bir adamdı, ama robot 
kullanmazdı. Tandır kebabının yapımı da oldukça zor sayılırdı. Dudaklarını 
çiğneyerek başını salladı ve Don'la bir anlaşma yaptı. 


Üçüncü gün, lokanta sahibi Don'a rom ve hindistancevizi ikram etti, 
fakat Don, içkiyi reddetti. 


O gece, kaldığı kovuğa dönerken içkiyi reddetmesinin kendisi için ne 
kadar önemli olduğunu kavradı. Sevdiği bir içkiyi bedava içmek fırsatına 
sahipti; fakat reddetmişti. Kendisinde büyük bir değişiklik olduğunu fark 
ediyordu, ama bu değişiklik neydi? 

Bebek kadını cebinden çıkartıp yüzüne baktı. Yıldızların verdiği ışık 
dışında gece karanlık sayılırdı. Fyon, sentetik gezegenini yapanlar bir ay 
yapmayı düşünmüşlerdi, ama fazla pahalı olacağını hesaplayarak 
vazgeçmişlerdi. Bu bakımdan, Fyon'un tropik geceleri yapma değildi. 
Bebek kadın, yıldızlardan aldığı ışıkla hafifçe parladığı için Don, onu 
rahatlıkla görebiliyordu. 


Uzun süren bir sessizlikten sonra Don, bebeğe: 


— Beni değiştirmeye mi çalışıyorsun? diye sordu. Güzel kadın... Her 
zaman ağlayan dünyalar güzeli... beni değiştirmeye mi çalışıyorsun? Çok 
güzel olsan da bana yardım etmeni kabul edemeyeceğim. Don'u rahat bırak 


sevgilim. Senden bıkabilirim. Senden kurtulabilirim. Ağlayan küçük kadın, 
söylediklerimi duyuyor musun? 


Don, söylediklerine şaşırarak birden sustu. 


Gerçekten de alınıyordu. İyi bir insan değildi. Kendisinden nefret eden 
serserinin biriydi. Fakat değişmek istemiyor, olduğu gibi kalmak istiyordu. 
İş arayıp bulması tümüyle rastlantı olabilirdi. Kaç yıldan beri ilk olarak 
çalışıyordu? Bebeği bulduğundan beri, ilk defa çalışmak arzusunu 
duymuştu. Evet, bu tamamen bir rastlantıydı. Başka şey olamazdı. 


Bebekten muhakkak ki kurtulabilirdi. Değeri büyüktü. Bunu Kunitz'in 
söylemesine lüzum yoktu. Eğer bebeği satacak olursa... Satabilirdi... 
Satmaması için bir sebep yoktu. Fyon'a ilk gemi birkaç gün sonra gelecekti, 
yolcu getirecekti. Uzay yolculuğu yapanların hepsi varlıklı kimselerdi. 
Nasıl olsa, içlerinden biri, bebeği satın alacaktı. 


Yıldızların ışığı altında, palmiye ağacının dibinde, bebek elinde olduğu 
halde dalgın dalgın, bebeği satacağı yolcuya söyleyeceklerini tasarladı. 
Evet, bebeği satacaktı. Yapılacak en akıllıca iş buydu. Kunitz'in hakkı 
vardı. Bebekten en kısa zamanda kurtulacaktı. 


O gece, sığındığı kovukta uyumaya çalışırken kendi kendisine telkin 
oderek bebeği satmaktan caymamaya çalışıyordu. 


Çarşamba günü, sabah saat on birde uzay gemisi Fyon'a iniyordu. 
Aslında Fyon'a inmemişti, çünkü, bu gezegeni yapanlar uzay alanının 
güzelliği bozacağını düşünmüşlerdi. Bunun için de uzay gemisi, atmosferde 
sabit duruyor ve yolcular küçük uzay botlarıyla taşınıyordu. Ayrıca, 
geminin yükünü boşaltan araçlar da vardı. 


Geminin gelişi üzerine, meyhane taze çiçeklerle donatılmıştı. Her yeri 
ağır bir yasemin kokusu sarmıştı. Baade'de iki bar vardı, ama ancak biri, 
konuk ağırlamaya elverişliydi: Barmen kız, bütün dikkatini işine vermiş ve 
çok sevilen karışım içkileri hazırlamıştı. Saat on bir buçukta Don, burmınu 


meyhanenin kapısından uzattığı zaman barın tıklım tıklım dolu olduğunu 
gördü. 

Tropik içkilerini yudumlayan turistlerin çoğu dünyadan gelmeydi. Fakat 
nereden gelirlerse gelsinler, hepsinin birleştiği bir nokta vardı: Ticaret. Don, 
bakışlarını turistler üzerinde dolaştırdı ve hangisinin daha çok ilgilenip para 
vereceğini kestirmeye çalıştı. Kalbi heyecandan küt küt atıyordu. 


Elinden geldiği kadar kılığını kıyafetini düzeltmeye çalışmıştı. Pantolonu 
yıkanmıştı. Tıraş olmuş, hatta saçlarını bile taramıştı. Çalıştığı lokantanın 
sahibi Payne, gömleğini ödünç olarak vermişti. Endişeli bakışlarını salonda 
bulunan kalabalık üzerinde dolaştırırken ayakkabısı olmadığını fark etti. 
Aman sende! diye söylendi. Muhtemelen çıplak ayaklı oluşu daha çok ilgi 
çekecekti. 


Kadınlar, her zaman olduğu ğibi, erkeklerden fazla para harcıyorlardı, 
ama kadınlara yanaşmak işine gelmiyordu. Don, dudaklarını heyecanla 
yalayarak yanaşacağı müşterisini seçti. Bar sahibi Henry'nin kendisini fark 
ederek sepetlememesini temenni ediyordu. 


Don, barın sol tarafında oturan üçlü erkek grubunu seçmişti. Üçü de çok 
şık giyimliydi. İçlerinden yaşlıca olanını tercih edecekti. Çünkü adam, 
servisin kötü olduğundan yakınıyordu. 


Don, dışarı çıkıp bekledi. Adamı içki içerken rahatsız etmek istemiyordu, 
çünkü, Henry'nin hışımına uğrayacağından emindi. Tırnaklarıyla oynayarak 
bir taşın üzerine çöktü ve sabırla bekledi. 


Kadınlar, ikişer üçer gruplar halinde çıkıyorlardı. Birbirleriyle konuşuyor, 
şakalaşıyor ve kahkahalarla gülüyorlardı. Neden hep turist kadınlar böyle 
çekici olmazdı? Vücutları fena sayılmazdı, yüzleri güzeldi, ama tavırlarında 
bir gariplik vardı. Erkeklerden kimisinin kolları satın aldıkları eşyalarla 
doluydu. Çoğunun elinde demet demet yasemin çiçekleri, leylaklar vardı. 
Don, turistlerin hepsinin çok varlıklı kimseler olduğuna kesin olarak karar 
verdi. 


Seçtiği gruptan bir adam dışarı çıktı, ama Don, ona aldırmadı. Bir kaç 
kadın daha çıktı. Kadınlardan ikisinin saçları maviydi, saçlarının arasına 
porselenden yapılmış küçük karafatmalar yerleştirilmişti. Yeni moda 
olmalıydı. Nihayet, Don'un beklediği adam sallana aallana çıktı. 


Adam, şişman olmakla beraber göbekli değildi. Gerdanı iki kattı. Saçları 
ve gözleri siyahtı. Sırtındaki elbisesi son derece şık ve iyi bir terzi elinden 
çıkmıştı. Kısacası, adamın üzerinden zenginlik akıyordu. 


Don, ayağa kalktı ve gırtlağını temizleyerek adama yanaştı. Ayaklarının 
kirli olması ve saçlarının uzun, bakımsız oluşu, canını sıkıyordu, ama başka 
çaresi yoktu. 


— Çok ender rastlanan bir sanat eseriyle ilgilenir miydiniz, efendim? 
Efendim kelimesini nedense güçlükle söylediğinin farkına vardı. 


Adam, karşısındaki adamı süzdü. Belirsiz bir hareketle elini salladı. 
Parmaklarındaki elmas ve zümrüt yüzükler ışıl ışıl parladı. 


Sabırsız bir tavırla: 


— Gidin, başımdan gidin, lütfen, dedi. Benim nasıl bir adam olduğumu 
düşünüyorsunuz 


Don, birdenbire ferahladığını hissetti. Bebeği satmayı denemişti, şimdi 
kaçamak yolu vardı. Küçük güzelini, harika yaratığı artık satmak zorunda 
değildi. Minik bebeğini artık saklayabilirdi. 

Fakat şişman adam hâlâ konuşuyordu. 


— ...zaten her zaman beni bulurlar. Yüzümde aptal falan mı yazılı? 
Benim için hakaret demektir. Başka birini denesen iyi edersin. 


Ah, demek kaçamak yolu kalmıyordu. 
Don: 


— Özür dilerim, efendim, dedi. Size resim falan satmak istemiyorum. 
Satmak istediğim gerçek sanat eseri... Çok güzel bir eser, efendim. 


Adam, ters ters Don'un yüzüne baktı, sonra kahkahayla güldü. 


— Özür dilerim, kusura bakma. Resim değil, ha? Bugünlerde çok 
sıkıldım ve eğlence gezegenlerinde hep... Kadın için teklif yapsalar, hadi 
neyse, ama... Eh, böyle işte. Demek ki sende olan bir sanat eseri, ha? 


Adam alayla gülümsüyordu. 
Don: 


— Evet, efendim, dedi. Ben... Sözünü ettiğim şey gerçekten de 
koleksiyoncular için çok değerlidir. Son derece güzel ve ender bulunan bir 
şey... Ancak, gerçekten varlıklı olan bir kimse tarafından satın alınabilir... 


Adam alayla konuşuyordu. 

— Sen de onu satıyorsun, ha? 

Don kızardı. Adamın açıkça alay ettiği belliydi. 

— Evet, yoksa siz de sanat eserlerine meraklı mısınız? 

— Hayır, ama meraklı bir dostum var. Büyük bir koleksiyoncudur. Belki 
o ilgilenir. 

— Ben... Şey... 

— Dostum aslında sanat meraklısı değil. 

Adam konuşmadan memnunmuş gibi gülümseyip duruyordu. 


— Gerçekte çok ender ve değerli şeyler toplar. Garip bir merak. 
Koleksiyonu hemen hemen tamamlandı sayılır. Eğer... Peki, sende olan şey 
nedir? Yoksa «Obur Yumurta»lardan biri mi? Öyle sanıyorum ki 
koleksiyonundaki eksiklik de bu «Obur Yumurta»lar. 


Don titredi. Sanki, başından aşağı bir kova soğuk su dökülmüş gibi 
ürperdi. Obur yumurtaların ne olduğunu biliyordu; evvelce böyle bir 
yumurta görmüştü. Obur Yumurtalar, kıl kalınlığında, suya sokulduğu 
zaman şişerek pembemsi bir yumurta büyüklüğünü alan bir çeşit unsurlardı. 
Yumurta büyüklüğüne geldikleri zaman da önlerine çıkan her şeyi silip 


süpürerek yiyen bir unsurlardı. Fakat asıl önemli olan yumurtalar değil, 
yumurtanın yapıldığı yerdi. Obur yumurtalar, Vulcan'ın atelyesinden 
çıkmaydı. Vulcan! Tabii, bu tamamen bir rastlantı olabilirdi. 


Şişman adam ciddi bir tavırla; 


— Biraz şaşırmış görünüyorsun, dedi. Seni temin ederim ki, koleksiyonu 
çok değerlidir. Evet, dediğin gibi aynı zamanda varlıklı bir adamdır. O... 
Corona Kültür merkezinde bir çeşit görevi var. 


Şişman adam ellerini göğsüne doğru kaldırıp garip bir işaret yaptı. 
Don konuşmadı. Bir saniye sonra şişman adam kısa bir kahkaha attı. 


— Şu sanat eserini bir görelim bakalım. Eğer ilgileneceği kanısına 
varırsam, geri döndüğüm zaman kendisine haber veririm. 


Don, şöyle söylemek istiyordu: « Yanımda değil.» Derin derin düşündü. 
Eğer bebeği satması, kendi kendisine oynadığı bir oyunsa, sadece oyunu 
kaybedeceği için vazgeçmemeliydi. Ayrıca, bebekten kurtulmanın kendisine 
sağlayacağı bir sürü fayda vardı. Hem de önemli sebepler. Eğer şu dakikada 
bu sebeplerin neler olduğunu hatırlayamıyorsa, sadece sinirli ve çabuk 
hareket etmek zorunda olduğu içindi. 


Turiste: 

— Pekâlâ, dedi. 

Konuştuğunu duyunca kendi kendisine hayret etti. 
— Göstereyim. 


Elini cebine attı. Parmakları bebeğin çevresine kapandı. Turist ilgiyle 
Don'un hareketlerini izliyordu. 


Bir saniye sonra turist: 
— Haydi, dedi. Sallanma. Neden oyalanıyorsun? Daha ne bekliyorsun? 


Don'un parmakları bebeği bırakmıştı. Gözlerini kırpıştırarak başını 
salladı. Gözleri bağlı olarak bir uçurumun kenarına kadar yürümüş 


olduğunu hisseder gibi oldu. Bebeği satmak mı? Acaba nasıl 
düşünebilmişti? 

Bebekten ayrılması, çok sevdiği birinden ayrılmasıyla birdi. Bebek kadın 
çok güzeldi. Altından yapılmış bir kuş gibi uçup, kendiliğinden eline 
konmuştu. Tanrı tarafından görderilmiş bir güzeldi, büyük bir mucizeydi. 
Ondan ayrılmak mı? Ona ihanet mi edecekti? Bunu yapamazdı. Belki de 
ona ihanet etmesi mümkün değildi. Böyle bir şeyi düşündüğü için kendi 
kendinden utanmalıydı. 

Turiste: 

— Bir hata yapmışım, dedi. Özür dilerim. Satılık hiç bir şeyim yok. 

Gitmek üzere döndü... Sanki bebek kadın onu huzursuzlandırıyormuş 
gibiydi, ama aslında huzursuz olmasına sebep yine kendisiydi. 

Turistin yüzü pancar gibi kızardı. 

— Aman sende, dedi. Neden nazlanıyorsun? Beni böylesine 
uğraştırdıktan sonra vazgeçemezsin! Yoksa benimle alay mı ediyordun, ha? 
Şu sözünü ettiğin sanat eserini, her neyse, görmek istiyorum. Eğer, 
söylediğin kadar değerli bir şeyse ben bile satın alabilirim. 


Adamın gözleri öfkesinden kıpkırmızı olmuştu. 
Don, çaresizlik içinde mırıldandı. 
— Özür dilerim. Bir hataydı. 


— Ah, sahi mi? Böyle bir taktik deneyerek benden para sızdıramazsın, 
delikanlı. Her ne ise o şeyi bana göstereceksin! 

Don, ne olduğunu kavrayamadan adamın tombul eli Don'un cebine 
doğru gitti. 

Turist keskin bir çığlık attı. Etrafta bulunanlar ne olduğunu anlamak için 
dönüp baktılar. 


Turist bir eliyle öteki elinin bileğini tutmuş, hem küfür ediyor hem de 
elini sallıyordu. Yüzü kireç gibi olmuştu. Don şaşkınlıkla adama baktı. 


Adamın neden böylesine sinirlendiğini ve korktuğunu bilmesine imkân 
yoktu, hatta tahmin bile edemezdi. 


— Beni sakatlamak istedin. 


Turistin gözleri korkuyla açılmış Don'a bakıyordu. Yanaklarından yaşlar 
süzülüyordu. Don, bu gözyaşlarının acıdan ötürü olduğunu tahmin 
edemezdi. 


— Elimi hemen hemen yakacaktın! Pis serseri! Beni kandırdın. Bunun 
acısını senden çıkartmasını bilirim! 


— N-neden söz ettiğinizi anlayamıyorum? 
Şişman turist öfkeyle: 


— Ya, demek anlamıyorsun, ha? dedi. Çevrende yüksek voltajlı bir perde 
var. Bunu bildiğin halde cebine uzanmama izin verdin. 


Don çevresine bakındı. Kalabalık merakla onlara doğru yaklaşıyordu. 
Hepsinin gözlerinde öfke kıvılcımları vardı. 


Kendilerinden birine yapılan kötülüğü affetmek istemeyecekleri gerçekti. 
Zaten tavırlarından da bu anlaşılıyordu. Yasalara göre, insan kutsal bir 
varlıktı, ve bir turist bir enerji perdesiyle karşılaşmışsa (enerji perdesi? Bu 
nasıl mümkün olabilirdi? Saçmaydı.) ve buna Don sebep olmuşsa, kabahat 
turistindi. Ama gerçek bir soruşturma yapıldığı takdirde bebeğin varlığı 
öğrenilecekti. Ve... 

Don, bir saniye kadar şaşkınlıkla kendilerine doğru yaklaşmakta olan 
süslü elbiseli kalabalığa baktı. Bu insanlar ona yetişebilirler miydi? Daha 
fazla düşünmeden döndü ve tabana kuvvet koşmaya başladı. 
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Kunitz: 


— Demek ki çevrende yüksek bir enerji perdesi olduğunu düşünüyorsun, 
ha? dedi. 


Kunitz, sormaktan çok bir gerçeği belirtmek istemişti. 


Don, omuz silkti. İki adam, Kunitz’in oturma odasındaydı. Don'un 
turistle arasında geçen olayın ertesi günüydü. Don, odanın biraz tertipli 
olduğunu göz ucuyla fark etti. Kunitz, yatak örtüsünü düzeltmişti. Yatağın 
üstünde, bardaki antika eşya satışı için ayrılan dükkânda çalışan kız 
tarafından satılmış güzel bir yatak örtüsü vardı. 


Don Haig: 

— Hiç bir şey düşünmüyorum, dedi. 

Gözleri yatak örtüsünün çiçekli desenine takılmıştı. Dalgın dalgın 
bakıyordu. 

— Çevremde bir enerji perdesinin varlgının nasıl olabileceğini 
düşünemiyorum. Böyle bir enerji perdesi için büyük bir projektör gerekir. 
Çok saçma. Bende böyle bir şey yok. Fakat turist, çevremde bir enerji 
perdesi olduğunu ısrarla söyledi. 

Kunitz, hazır Betla kutusunu açtı ve küp biçimindeki Betlalardan birini 
ağzına attı. Kutuyu Don'a uzattı, ama Don, başını sallayarak istemediğini 
belirtti. 

Küp parçasını yanağıyla dişleri arasına sıkıştıran Kunitz: 

— Bir şey olmuştur, dedi. Herhalde bir enerji perdesi olduğunu rüyasında 
görmüş değil. Böyle bir projektörün sende olmadığı gerçek, ama... Aklıma 
bir şey geldi. Bebeği bana ver, Don. 


Don, cebine uzandı ve gözlerinden yaşlar süzülen bebeği Kunitz”'e verdi. 
Kunitz, bebeği aldı ve usulca masanın üzerine bıraktı. 


— Gördun mü, bir şey olmadı, dedi. Bebeği tekrar cebine koy, Don. Bu 
kez, bebeği senden zorla almaya çalışacağım. 


Don, söyleneni yaptı. Kunitz, yavaşça elini uzattı ve bebeği Don'un 
cebinden aldı. 


— Şimdi de bir şey olmadı. 
Düşünceyle burnunu oğuşturdu. Don'un şaşırmış olduğunu düşündü. 
Kunitz: 


— Acaba... dedi. Acaba... Bak, Don, turist bebeğe uzandığı zaman, 
bebeği ona vermek istiyor muydun? 


— Tabii ki hayır. Satmaktan vazgeçmiş olduğumu sana söylemiştim. 
Turistten kurtulmaya çalışıyordum. 


— Belki de sebep budur. Bu kez, bebeğe uzandığım zaman onu bana 
vermek istemediğini düşün. Benim o turist olduğumu düşün. Bütün 
düşüncelerini bebeği satmamak üzerine toplamaya çalış! 


Don, söyleneni yaptı. Kunitz, yine Don'un cebine uzandı. Don, bütün 
vücudunun hafifçe titrediğini ve çevresini bir enerjinin sardığını hisseder 
gibi oldu. Tam bu sırada, Kunitz, keskin bir çığlık attı. 


Turistin yaptığı gibi, bileğini öteki eliyle kavrayarak sallamaya başladı. 
— Hay Allah kahretsin! Amma da acıdı, ha! 


Kunitz, acıdan yerinde duramıyordu. Bakışlarını odada dolaştırdı. Bir 
sürahi suyu görünce acele adımlarla yürüdü ve elini suya daldırdı. Acısı 
biraz dinmiş görünüyordu. 


Don: 

— Özür dilerim, dedi. 

Çaresizlik içinde Kunitz”'in hareketlerini izledi. 
Kunitz: 


— Oh, ziyanı yok, dedi. Boş ver! 


Rengi yavaş yavaş düzeliyordu. 


— Kemdim kaşındım. Tepki bekliyordum, ama böylesine etkin 
olabileceğini tahmin etmiyordum. 


— Ne oldu? Enerji perdesi miydi? 
Kunitz, başını salladı. 


— Biliyorsam Allah beni kahretsin! Elimin bütün sinirlerinin sarsıldığını 
ve az kalsın yanacağını sandım. Elimi suya soktuğum zaman buhar çıkmaya 
başlasaydı hiç şaşmayacaktım. Buna ancak bir enerji perdesi sebep olabilir. 
Fizikçi olmadığımı biliyorsun. 


— Fakat bu enerji perdesi nasıl meydana geliyor? 


— Öyle sanıyorum ki bebekten. Belki de bir çeşit güç veriyordur. 
Bebeğin huzursuzluk hissi vermesinin nedeni bu olabilir. Muhtemelen 
enerji perdesi güçlü olmadığı zaman huzursuzluk hissi yaratıyordur. 

Haig, bardağındaki içkiyi çalkaladı. 

— Hımmm!... 

— Ya da bebek zihni bir odak noktası meydana getiriyordur. Bebeğin 
senden alınmasını istemiyordun. Dur bakalım, bir de bebek üzerinde 
olmadığı zaman aynı şeyi deneyelim. 

— Ama elin... 

— Ziyanı yok, öteki elimi kullanabilirim. Bebeği cebinden çıkar ve 
masanın üstüne koy. Şimdi, bebeğe yakın dur. Biraz daha yakına gel. Don, 
oh, bir metre kadar uzaklaş. Tamam! 

Kunitz, başını çarpıtarak baktı. 

— Evet, tamam! Ama unutma, bu kez turist benim. Henüz kararsızsın, 


fakat bebeğe dokunmak istediğim için beni öldürebilirsin ve bana nefretle 
bakıyorsun. Bütün düşüncelerini toparla. Haydi! 


Don, yine hafifçe sarsıldığını hissetti. Kunitz'in çektiği acı daha yumuşak 
sayılırdı. Dudaklarını ısırarak: 


— Nasıl? diye sordu. 


— Önceki kadar güçlü değildi. Ama yine de tehlikeli sayılır. Tüm 
sinirlerimi acı duymam için sanki harekete getirdi. 

— Evet... Bak, Kunitz, bebeği sen al ve cebine koy. Onu elinden almamı 
istemediğini düşün. Bu kez, bebeği ben almaya çalışayım. Bakalım ne 
olacak? 

— Peki, ama seni uyarmak isterim. Kötü bir tepkiyle karşılaşabilirsin. 

Deneme tamamlandıktan sonra, Don, bebeği tutarak: 

— Hiç bir etkisi olmadı, dedi. 

— Bütün gayretimle düşündüm. Biliyor musun ne düşünüyorum, Don? 
Öyle sanıyorum ki, bu bebek sana çok bağlı. 

— Bana mı? 

— Öyle görünüyor. Acaba bebeği bulman gerçekten de rastlantı mıydı? 
Eğer bebek, sana gerçekten bağlıysa hiç de rastlantı değildir. Fakat ne 
olursa olsun, bu bebek senin bulabilmen için özellikle bırakılmış. Görünüşe 
göre de, iznin olmadan kimse tarafından alınamaz. 

Kunitz, derin bir nefes alarak sözüne devam etti. 

— Görüyorsun ya, bebeği ilk zamanlar senden almaya çalıştığımda 
düşüncelerin ciddi değildi. Senin arkadaşındım ve bebeği sana nasıl olsa 
geri verecektim, falan filân. İkinci defa almaya çalıştığımda, bebeğin 
senden alınmasını istemiyordun. İşte o zaman bir enerji perdesi meydana 
geldi ve neredeyse elimi kavuruyordu. Eğer elimin dayanacağını bilsem, 
birkaç deneme daha yapmak ilginç olacaktı. Acaba, sen uyurken bebeği 
almak mümkün olabilir mi? Hiç sanmıyorum... Daha içki? 


— Hayır, teşekkür ederim. Henüz bunu bitiremedim. 


Kunitz, gülümseyerek: 


— Gerçekten de ancak bir yudum aldın, dedi. 

İleri doğru eğildi. 

— Biliyor musun, Don, bebeği bulalı henüz bir hafta olmadı. Böyle 
olduğu halde değiştin, hem öylesine değiştin ki sanki seni evvelce hiç 


tanımıyormuş gibiyim. Belki de bu, tedavi dalında en büyük bir başarıdır. 
Tasavvur et, Don Haig, içkiyi reddediyor! Değiştiğinin farkında mısın? 


Don, kısaca: 

— Evet, dedi. 

Biraz şaşırmış görünüyordu. 
Kunitz: 


— Sadece içki değil, dedi. Eskisinden daha olgun görünüyorsun. Daha 
çok sorumluluk duyuyorsun. Şahsen ben, bundan son derece memnunum. 


Bir kahkaha attı. 


— Fiziki yapında da değişiklik var. Mamafih, gelişmen için biraz daha 
zamana ihtiyacın olacak sanıyorum. Fakat babeği saklamak istediğinden 
emin misin? Eğer sendeki değişikliğin sebebiyse? Dün, bu hususta pek 
kesin karar vermiş görünmüyordun. 


— Ben-evet. 

Don, tereddütle sustu ve dudaklarını yaladı. 

— Söylediğin doğru... 

Sinirli olduğunu Kunitz’in bilmesini istemiyordu. 
— Galiba, biri tarafından takip ediliyorum. 

— Böyle düşünmene sebep nedir? 


— Dün akşam, Payne’in dükkânından eve dönerken, çalılıklar içinde 
sürekli hışırtılar işittim. Ben durduğum zaman hışırtılar da duruyordu. 


— Belki de robot bahçıvanlardan biridir. Geceleri de çalıştıklarını 
biliyorsun. 


— Evet, ama robota benzemiyordu. Eve gittim. Gürültüyü duyduğum 
zaman uyumak üzereydim... tarif edilmesi güç bir gürültü... sanki hafif bir 
fare tıkırtısı gibi. 


— Yani, kaldığın yerin çevresinde biri dolaşıyor gibi mi demek istedin? 
— Hiç de değil. Bu sabah uyandığım zaman etrafı araştırdım. Kaldığım 


yerin çevresinde ve içinde bulunan kumların ürerinde küçücük çukurlar 
vardı. 


Kunitz, ağzındaki çikleti odanın köşesine tükürdü ve bardağına içki 
doldurdu. 


— Belki de kum pireleridir. 


— Püf, saçma! Fyon'da kum piresi yok. Bunu benden iyi kimse bilemez. 
Çukurlar küçük ve muntazamdı, sanki biri, elindeki çubuğu kumlara 
daldırmış gibi. Yani, açıkçası, iyi ayarlanamamış göz-ışınları fenerinin 
bıraktığı cinsten izler, Kunitz. 


Kunitz, yerinden kalktı ve odada dolaşmaya başladı. 


— Göz-ışınları feneri, ha! Evet, olabilir. Dün, oldukça değerli bir sanat 
eserine sahip olduğuna dair geniş bir duyuru yapmış sayılırsın. Tabii, 
çevrende meydana gelen enerji perdesini de biliyorlardı. Aynı gece, takip 
edildiğini hissettin. Demek ki biri, göz-ışınları feneri kullandı. Çok çabuk 
harekete geçilmiş sayılır. 

— Göz-ışınları fenerini kim kullanabilir, dersin? 

— Göz-ışınları fenerlerinin kanunsuz olduğunu biliyorsun. Fakat, 
gerektiği takdirde bu yasanın çiğnendiği de biliniyor. Kültür liderleri göz- 
ışınlannı sık sık kullanıyorlar. Duyduğumu söyledim. Varlıklı kimilerden 
kimilerinde varmış. Tabii, SSP'lerde de bulunuyor. 

— Düşünmedim değil. SSP’ler akla daha yakın. Fakat SSP'nin kulandığı 
göz-ışını feneri ayarsız olabilir mi? 


— Evet, haklısın. Eğer etkin olmasa, minik devletimizin değeri kalmaz. 
Ayrıca, SSP’lerin sanat eserleriyle ilgili olabileceğini hiç sanmam. Eğer 
bilgin olsaydın, şimdi... 


— Takip edilmekten ve gözetlenmekten hoşlanmam. 
— Kim hoşlanır ki? 


— İnsanın başına gelince, böylesine rahat olamıyor. Keşke, beni izleyeni 
fırsat bulup da ortaya çıkartabilseydim. 


— Seni izleyen her kimse, muhakkak ki bebekle ilgili. Hâlâ, bu bebeği 
elinden çıkarman gerektiğini düşünüyorum. Fakat, unutma, Don... Ha, sahi, 
neden bebeği yem olarak kullanmıyorsun? 


— Ne demek istiyorsun? 


— Görünüşe ve anladığımıza göre, bebeğin senden alınması mümkün 
değil. Hiç değilse, zorla, alınamaz. Eğer bebeği her önüne gelene 
gösterecek olursan, seni izleyeni bir bakıma açığa çıkmaya zorlamış 
olursun. Belki hemen harekete geçmek isteyecektir. 


Haig, gitmek üzere yerinden kalktı. 


— Lokantaya gidip çalışmam gerekiyor. Bebek hakkındaki düşüncen 
fena sayılmaz. Fakat onu tehlikeye atmak istemem. 


— Tehlikeye atmış olacağını hiç sanmam. 

— Umarım. Ben... 

Don, birden sustu. 

Kunitz, şaşkınlıkla Don'a bakarak sordu: 

— Ne oldu? 

— Hiç bir şey. Aklıma bir şey geldi, o kadar. 

— Nasıl bir fikir? 

— Söylemeye değmez. Saçma gibi. Yine görüşürüz, Kunitz. 


Kunitz'i başıyla selâmlayarak patikaya daldı. 


Evet, aklına gelen fikir gerçekten de saçmaydı. Kunitz'in bir SSP ajanı 
olması! Kunitz'in anlattıklarına ve onun hakkında bildiklerine bakılacak 
olursa... Saçma. Fakat aklına geleni yapması gerekiyordu. Acaba neden 
böyle düşünmüştü? 


5. 


Payne: 
— Bu gece Baade’de bir gösteri var, dedi. 
Payne, lokantanın mutfak kapısına dayanmış, ciklet çiğniyordu. 


— Böyle bir şeyin Fyon'a gelmesine nasıl izin verirler anlamıyorum. 
Hem Fyon'u turistik bir gezegen olarak korumak istiyorlar hem de... Yanlış 
anlama, Fyon'u severim, ama olduğu gibi. Duyduğuma göre bir çeşit 
sirkmiş. Robotlar ve hayvanlar varmış. Belki pek önemli değil, ama sadece 
bir kişi, sahibi tarafından yönetiliyormuş. Fakat nasılsa... ben gideceğim ve 
bu gece erken gidebilirsin. 


Don: 

— Eyvallah, dedi. 

Sirke gidip gitmeyeceğini bilmiyordu, ama lokantadan çabuk kurtulacağı 
için seviniyordu. 

Payne: 

— Sahi, aklıma geldi, dedi. Şu bana gösterdiğin bebek, hâlâ sende mi? 

Don, başını kaldırmadan cevap verdi. 

— Evet. 

Elleri vıcık vıcık yağ içindeydi ve sırtı ağrıyordu. 

— Bebek başına belâ olmadı mı? 

— Hayır. 


Kunitz'le konuştuğu günden beri, kaldığı yerin çevresinde göz-ışınları 
fenerinin izlerini göremiyordu. Ayrıca, takip de edilmiyordu. Belki de bütün 
kuşkuları yersizdi. 


Payne, gitmeye hazırlanırken: 


— Eh, dikkatli ol, dedi. Güzel bir eser. Fırsat bulursam bir daha görmek 
isterim. Fakat başının derde gireceği muhakkak. Bir gün yankesicinin biri 
cebinden yürütürse ne olacak? Onu satmalısın... Çok zengin olacağından 
eminim. 

Don, sirke bir göz atmaya karar verdiği zaman gece oldukça ilerlemişti. 
Her gecesini olduğu gibi, bu gecesini de bebeği sayretmekle geçirmişti. İşi 
pasif ve monoton olabilirdi; fakat Don Haig, bebeğe bakmaktan hiç 
bıkmıyor, ona bakarken büyük bir serüvenin içine atılmakta olduğunu 
hissediyordu. Belki de bu nedenle, bir tehlike sezinlemiş ve birdenbire 
yerinden kalkıp sirkin kurulduğu meydana doğru yürümeye başlamıştı. 


Sirk kapanmak üzereydi. Bir avuç dolusu seyirci hâlâ gitmemişti. Robot 
kuklalar, Böcek Adamlar Arasında Yaşantı, isimli bir temsil veriyorlardı. 
Falcılar işlerini bitirmişler, çekilmeye hazırlanıyorlardı. Işıklar teker teker 
sönüyordu. Bir robot bahçıvan sahanın çevresinde dolaşarak temizliğe 
başlamıştı. 


Don, bir dakika kadar seyretti, sonra omuzlarını silkerek döndü ve 
gitmeye hazırlandı. Sirke kadar gelmesine sebep olan içgüdüsü önemini 
hemen hemen kaybetmişti. 


Don'un arkasından bir ses: 
— Özür dilerim, dedi. Ağlayan bebeğin sahibi siz misinin? 
Don, şaşırarak sesin sahibine doğru döndü. Kimsenin bu kadar yakınına 


gelmiş olduğunu hissetmemişti, ayrıca, ses çok soğuktu ve kulağa hoş 
gelmiyordu. 


Don'a hitap eden adam, iriyarı ve uzun boyluydu. Elbiseleri üstüne biraz 
bol gelmişti. Sanki iri vücudu, biraz bol olan elbisenin içinde, küçülmüş 
gibi görünüyordu. Yanakları biraz sarkıyordu. Gözlerinin rengi çok açıktı. 
Sırtındaki elbise beyazdı. 


Adam, açıklaması gerektiğini düşünerek: 


— Sirkin sahibiyim, dedi. 

Sonra öksürdü. 

— Şu bebek hakkında... Ne kadar ilginç bir şey olmalı! 

Don, bir kahkaha attı. 

— Yani, bebeği sirkte göstermek için mi istiyorsunuz. Bay...? 


— İsmim Bendel. Hayır, düşündüğünüz gibi değil. Her ne kadar güzel 
olacağını söylediysem de... Gerçekte, öldürücü bir hastalığa yakalandım. 


Don, istemediği halde bir adım geri çekildi. 
Bendel, şaşırarak: 


— Hayır hastalığım geçici değil dedi. Benden başka kimseye zararı 
olmayan bir hastalık... Bebeği görebilir miyim? 

Don, tereddüt etti. Kunitz'in tavsiyesine uyarak bebeği Payne'in 
lokantasında çıkarmış ve bardaki Henry'ye göstermişti. Payne, çok 
heyecanlanmış ve biraz da endişelenmişti. Henry, bebeğin ağladığını 
görünce, bunun yapma olduğunu ve böyle bir şeyin imkânsız olduğunu 
söylemişti. Don'un, bebeği bu yabancıya göstermemesi için bir sebep 
yoktu. 

Adamın yüzünde arzulu ve heyecanlı bir anlatım vardı. Don, bebeği 
cebinden çıkardı. 

Bendel, heyecanla nefesini tuttu. Küçük bebek kadına dokunmaya 
çalışmadı. 

— Müzedekine pek benzemiyor... 

Bir dakika sustu, sonra ekledi. 


— ...ve kollarının durumu... Birkaç saat bende kalabilir mi? 


Don'un hayreti yüzünden belli olmalıydı ki, Bendel, huzursuzca 
kımıldadı. 


— Ben -gerçekte- para karşılığı tabii. İyi para öderim. Zengin değilim, 
ama sahip olduğum herhangi bir şey.. Yani demek istiyorum ki... Büroma 
kadar gelin, size durumu anlatayım. 


Don'u, pnömatik treylerlerden birindeki küçük bürosuna götürdü. Küçük 
bir büfeyi açtı, bir şişe ve karıştırıcı çıkardı. Don, adamın bileklerinde çok 
hafif lekeler olduğuna dikkat etti. 


Şişeyi işaret eden Bendel: 

— Rom, dedi. 

Sonra, büçük büfeden hafif bir hışırtı gelince ekledi. 

— Satüm'den gelme bir kertenkele, dedi. Hasta... Sağlığına. 


Don, içki kadehini aldı. Sonra bardağın kenarını dudaklarına dokundurup 
içkisini yudumladı. Romun tadı güzeli ve hoşuna gitmişti. Fakat birden 
içkinin tadını beğenmedi. Belki de bebeğin etkisiyle böyle hissediyordu. 
Oysa, romu çok severdi. 


Bendel, içkisini bitirip boş bardağını bıraktı. 
Sade bir dille: 


— Bebeği elime almak istiyorum, dedi. Birkaç saat için bebeği elimde 
tutmak istiyorum. 


Don, bardağındaki içkisinin yüzeyini incelerken: 
— Neden? diye sordu. 


— Şu hastalığa tutulduğumu biliyorsun. Sesim bu nedenle boğuk ve 
garip çıkıyor. Eğer seni korkutmayacağını bilsem, sana gerçeği daha başka 
açıklardım, ama şu kadarını söyleyebilirim ki, hastalık kan hücrelerinde. 
Kimsede bulunmayan bir hastalık. 


Don, karşısındakine acımış gibi bir ses çıkardı. 
— Fakat bu hastalığın bebeği tutmak istemenle nasıl bir ilişkisi olabilir? 


Bendel, boğuk bir sesle: 


— Benim de anlatmak istediğim bu, dedi. Hastalığın ilk belirtilerinde bir 
grup doktora gittim. Doktorlar üç yıl içinde öleceğimi söylediler. Henüz üç 
yıl geçti. Ne yapabilirdim? Kısa süren bir konsültasyondan sonra, ölüm 
kararımı vermişlerdi. Bir astrologu tavsiye ettiler. Soluğu astrologun 
yanında aldım, Merih'in fakir mahallelerinden birinde. 


Küçük odanın ışığı sarıya çalıyordu. Sol tarafta bulunan kafesteki 
hayvanlardan biri hafifçe kükredi. 


Don, içkisini bıraktı. 
— Falcı ne söyledi? 


— Hastalık nedeninin, güneşin, sistemde iki milyon yıllık yolculuğunu 
tamamlamasından ötürü meydana gelen tehlikeli radyasyonlar sonucu 
olduğunu söyledi. Böyle radyasyonlara karşı ancak çok az kişi hassasmış, 
fakat ben onlardan biriymişim. Söylediği bu kadardı. 


Bendel, bir saniye kadar sustu, conra tekrar anlatmaya başladı. 


— Tedavisi olup olmadığını sormam üzerine, tedavi edilebileceğini 
söyledi. Konuşurken insanla alay edermiş gibi konuştuğu için, benimle alay 
ettiğini düşünmüştüm. Her neyse, Dünya'daki müzede bulunan ağlayan 
bebeğin ışığını alacak olursam tedavi olabileceğimi söyledi. Ona inanıp 
inanmadığım önemli değil. Tabii, bir kere denemeye karar verdim. Bebeğin 
ne zaman gösterilmesi gerektiğini inceledim. Yakında gösterileceğini 
öğrendim, dünyaya dönüp bekledim. Bir hafta süreyle bebek halka 
gösterildi. Çok kalabalık vardı. Fakat, ancak üç gün süreyle bebeğin 
muhafazasının önünde durabildim. Eh, şöyle böyle yarım saat kadar 
diyebilirim. 

Bendel, üzüntüyle konuşmasına devam etti. 

— Tekrar doktorlara gittim. Yapmakta olduğum şeyi, yani uyguladığım 
tedaviyi söylemedim. Birçok deneyler yaptılar ve göğsüme bir çeşit ölçü 
âleti bağlayarak beni bir hafta yatakta tuttular. Sonunda, çok şaşırdıklarını, 


çünkü hastalığın durmuş olduğunu söylediler. Bir yıl daha uzun 
yaşayacaktım. Şimdi o yılın içindeyim. 

Don, başıyla evetledi. Söylenenler akla yatkındı. Başı ağrımaya 
başlıyordu. 

Bendel: 


— Ağlayan bebeğin gösterilmesine daha dört yıl var, dedi. Müze 
yetkililerine bebeği özel olarak göstermelerini rica ettim, fakat reddettiler. 
Böyle isteklerle sık sık karşılaşıyor olmalılar. Senin bebeğin... müzedeki 
bebeğin benzeri. Gerçekte, ikizi. E&er bebeği birkaç saat elimde tutmama 
izin verecek olursan, öyle sanıyorum ki... 

Ses tonu hafifledi ve fısıltı halini aldı. 

— Öyle sanıyorum ki yaşayacağım. 

Don, alt dudağını ısırarak düşündü. Bendel'e inanıp inanmamasının 
önemli olmadığını anlıyordu. Zihninin bir kısmı ilgi göstermiyor ve 
bebekten ayrılamayacağını söylüyordu. Acaba iki saat için bile ayrılamaz 
mıydı? Bir hayat kurtarmak amacı için bile olsa bebekten ayrılamaz mıydı? 
Karar veremiyordu. Fakat bebeği Bendel'e vermeyeceği gerçekti. 


— Özür dilerim, ama imkânsız. 

Bendel, içini çekerek cevap vermedi. Sonra: 

— İnsanlar bencil oluyorlar, dedi. 

Titrek parmaklarını dudaklarının üzerinde dolaştırdı. 

— Bencil... Fakat senin iyiliğin için seni uyarmam gerekiyor. Kişiliğinde, 
karakterinde bir değişiklik olduğunu hissettin mi? Bebeği bulduktan sonra? 

Don, şaşkınlıkla Bendel?e baktı. 

Bendel, söylediklerinin yerini bulduğunu anlayarak: 

— Tabii, sende bazı değişiklikler oldu, dedi. 


— Bende olan değişiklikleri Baade’de kime sorsan söyleyebilirdi. 


— Belki. Fakat müzedeki yetkililerin neden beni bebekten uzak 
tuttuklarının gerçek nedenini biliyorum. Böyle isteklerin olmasından daha 
güçlü bir neden. Bebekler tehlikelidir. 


Don, kalın bir sesle homurdandı. 
Bendel: 


— Evet, söylediğim gerçek, dedi. Yetkililerin bebeği özel olarak görmek 
isteğimi geri çevirmeleri üzerine müze bekçilerinden biriyle arkadaş oldum. 
Bekçinin bana yardım edebileceğini umuyordum. Fakat durumu 
ayarlayamıyordu. Belki de yapmak istemiyordu. Her zaman insanların 
bencillikleriyle karşılaşıyordum. Fakat kendisi bebeğin önünde saatlerce 
durabiliyordu. Anahtarları çaldı. Söylediğine göre, soğuktan donuyor, ancak 
bebeğin karşısında ısınabiliyormuş. 


Bu gerçek demir gülle gibiydi. Don'un parmakları içki kadehinin 
çevresinde kasıldı. Sonra iradesini kullanarak parmaklarını gevşetti. 

— Müzedeki bebeğin herkesi huzursuz yaptığı bilinen bir şey. 

— Oh, evet. Fakat kişiliği ve karakteri değişmişti. Önceleri, gelişme gibi 
görünüyordu. Belki bunu sen de fark etmişsindir. Sonra kilo kaybetmeye ve 
kemiklerindeki ağrılardan yakınmaya başladı. Hikâyenin sonunu 
rastlantıyla öğrendim. Bir gün ortadan kaybolmuştu. Müzenin her yerinde 
onu aradılar. Birkaç hektara yaygın bir yer olduğu için müzenin oldukça 
geniş olduğunu bilirsin. Nihayet, ağlayan bebeğin korunduğu cam kasanın 
önünde sümük gibi bir su birikintisi buldular. Parmağındaki yüzük bu su 
birikintisinin tam ortasında duruyordu. 


Don, alaylı bir kahkaha attı. 


— Eriyerek öleceğime inanamayacak kadar yaşlıyım. Böyle hikâyeler, 
dinleyen yirmi yaşın altında olduğu takdirde oldukça etkin olabilir, ama 
benim için durum böyle değil. 


— Belki haklısın, ama seni korkutmaya çalışmıyorum. Gerçek şu ki, 
bebeklerde, aşındırıcı ve garip bir hayat şekli var. Benim tedavi 
olabileceğimi bildiğin halde, bebeğini iki saat için tutmama izin 
vermiyorsun. Benim hayatımı kurtarabilirdin. Pekâlâ. Seninle ebediyet 
arasında kalmış bir şey. Fakat, bebekten bir an önce kurtulmanı hararetle 
tavsiye ederim. Ne yaparsan yap... ister sat, ister başkasına ver, ister çöp 
tenekesine at, ama ondan hemen kurtulmaya bak. Ondan kurtul! Bebek 
güzel, fevkalâde, fakat son derece tehlikeli. 


Bendel titriyordu. Sessizlik içinde, hasta kertenkelenin büfenin içinde 
dolaştığı duyuluyordu. Don, ağlayan bebeği cebinden çıkardı ve baktı. 


Bendel'in iki yana sallanan başı birden durdu. Umutla Haig’e bakıyordu. 
Don, dudaklarını yaladı. İşaret parmağıyla bebeğin yanağına hafifçe 
dokununca parmağında ıslaklık hissetti. Sonra, bilerek, ağır hareketlerle 
bebeği tekrar cebine soktu. 


.. Şe 


Don, adamın dilinin üstünde kıllar olduğunu gördü. 


6. 


Francine, sordu: 
— Bunun hakkında ne düşünüyorsun? 


Genç kadın, yanar döner renkli bir top kumaşı açarak yatağın üstüne attı. 
Yatağın üzerinde halen üç top kumaş vardı. 

— Boyahane ile her zaman kavga ediyorum. İstediğim renkleri çok güç 
tutturuyorlar. 

Don: 

— Çök güzel kumaş, dedi. 

Francine'in otel odasındaki tek koltuğun kenarına ilişmişti. Her ne 
sebepleyse, rahat edemiyordu. 

— Böyle bir kumaş hiç görmemiştim, ama kusura bakma, Fran bu 
kumaşlar ne işe yarar? Kumaşların çok güzel, fakat bunlardan elbise, perde 
ya da başka bir şey yapılabileceğini tahayyül edemiyorum. Daha çok... 
şey... kefene benziyor. 

Üvey kız kardeşi neşeli bir kahkaha attı. Küçücük burnunun üstü kırış 
kırış oluyordu. 

— Don, sen her zaman akıllıydın; Kefen! Tam üstüne bastın. Fakat... 

Birden ciddileşti. 

— Telgrafımı almadın mı? Almadın mı? Yeni işi aldığım zaman sana bir 
tel çektiğimden eminim. 

Don, dudaklarını yaladı. Francine'den aldığı telgrafları şöyle böyle 
hatırlıyordu. Ama o zamanlar hep çok içtiği günlere rastlıyordu. 


Telgraflarda ne yazılı olduğunu hiç hatırlayamıyordu. Belki de onları hiç 
açmadan buruşturup atmıştı. 


Gerçeği söylemek işine gelmediği için: 


— Bana verilmiş olduğunu hiç sanmıyorum, dedi. Bir süreden beri 
kumsalda yaşıyordum. Sahilde. 


Francine, kaşlarını çattı. 


— Postaneyi şikâyet etmeliyim. Birinci sınıf telgraflar nasıl olur da 
verilmez. Her neyse, Don, telgraflarımda Duygusal Sağlık Komitesinde iş 
almış olduğumu bildiriyordum. İşimden memnunum, çünkü insanlığın 
yararına çalışıyorum. 


— Ne iş yapıyorsun? 
Don, Francine'in oturmasını temenni ediyordu. Fran'dan hoşlanırdı ve 


kendisini ziyaret için Fyon'a uğramasından memnundu. Fakat onun daima 
sabırsız olması canını sıkıyordu. 


— Eh, bu kumaşlar... Anlıyorsun ya, Don, bir insan için en üzüntülü şey, 
o insanın en çok sevdiği birini kaybetmesidir. 


Francine, her zaman olduğu gibi başını hafifçe çarpıtmış, inançla 
konuşuyordu. 


— Son derece tehlikeli bir vakadır. Sağlık Örgütü psikologları bunun 
üzerinde çalışıyorlar. Acının ve ölümün şiddetli olmasının önüne geçmeye 
gayret ediyorlar. Bir yıl kadar önce Sağlık örgütüne bazı tavsiyelerde 
bulundular. Başlıca tekliflerden biri, ölüm haberinden doğan sarsıntıyı 
gidermekten çok, haberi daha da güçlendirerek vermek ve hastayı böyle 
olaylara alıştırmaktı. 


Francine, cevap istermiş gibi sustu. 
— Evet, anlıyorum. Fakat... 


— Mısırlıların yaptığı gibi, Don. Mısırlıların bütün kültürü buna 
dayamıyordu. En iyi binaları ehramlar ve mezarlardı. Ölüm üzerindeki 
hislerini körleteceklerine, ölümü daha da ağır gösteriyorlardı, ama biraz 
süsleyerek. Ölümü dramlaştırmaları zihni terbiyeye ve tedaviye sebep 


oluyordu. Psikologların söylediklerine göre, hiç bir kültür, Mısırlıların ki 
kadar uzun sümemiştir. 


Don'a bakarak bilgiç bir tavırla başını salladı. 

Don: 

— Hımm, dedi. Fakat bunun yeni işinle ne gibi bir ilişkisi var? 

— Ah, çok basit. Ölüleri gömmek yerine mumyalamak usulü 
uygulanmaya çalışılıyor. Diğer kumaşlar renk atıyor ve altı, yedi ayda 


soluyor. Oysa, benim kumaşlarım rengini kaybetmediği gibi, solsa bile 
güzel bir renk alıyor. 


Don, tırnağının içindeki küçük bir kıymık parçasını çıkardı. Başını 
kaldırıp Fran'a bakamıyordu. 


— Şu halde bu kumaşların desenlerini...? 

— Kefen olarak ben hazırlıyorum. Evet, dostum. Sahi aklıma geldi. 
Odada, kuş gibi seke seke dolaşıyordu. 

— Eğer bulabilirsem, sana bir şey getirdim. Venable'ı hatırlar mısın? 
— Muhakkak. Ondan hoşlanırdım. Şimdi ne yapıyor? 

— Şey... O... sana bunu gönderdiler. 


Parlak derili bavulunu biraz karıştırdıktan sonra bulduğu şeyi Don'a 
uzattı. Don, aldığı şeyi merakla elinde evirip çevirip baktı. 


Başparmağının ilk boğumu büyüklüğünde, üç yüzeyi siyah, dördüncü 
yüzeyi cam gibi bir madenden yapılmış bir şeydi. 
— Bu nedir? diye sordu. 


Francine, Don'un omzu üzerinden eğilerek baktı. İnsanın içine ferahlık 
veren bir parfüm sürünmüştü. 


— Üstünden bak, dostum. Öyle yapılmıştır ki, içindekini büyültülmüş 
olarak göreceksin. 


Don, söyleneni yaptı. Şaşkınlıkla elindeki prizmayı düşürüyordu. Siyah 
prizmanın içinde, canlı mavi bir kumaşın üzerinde Venable yatıyordu. 
Minik ayakları yan yana getirilmiş, elleri göğsünün üzerinde 
kavuşturulmuştu. Sırtında koyu mavi bir gece elbisesi vardı. Yüzünün 
ifadesinde rahat bir ölümün izleri vardı. 

Don, prizmayı yatağın baş ucundaki sephanın üzerine bıraktı. 

— Bu nedir? diye tekrarladı. 

— Biz buna ölüm anıtı diyoruz. Pek güzel bir isim değil, ama daha güzel 
isim bulana kadar kullanmak zorundayız. Sevdiklerimiz ebediyen 
yanımızda taşıyabiliriz. Venable'ın ailesi tarafından yaptırıldı ve sende de 
bulunması uygun görüldü. 

— Şu halde, Venable öldü, ha? 

— Evet. 

— Neden öldü ? Onu tanıdığım kadarıyla, son derece sağlıklı bir 
sporcuydu. 

Francine, üzüntüyle: 

— Bir kazada öldü, dedi. Her ne kadar... 

Alt dudağını ısırarak sustu. 

Don: 

— Devam et, dedi. 

— Duyduğuma göre... belki de doğru değildir... kültürün sırlarından 
birini ağzından kaçırmış. Bu bakımdan ölümünün kaza olmadığı söyleniyor. 
Ama insanlar daima böyle dedikodular yaparlar. Genellikle beklenmedik 
biri öldüğü takdirde. 

Don, konuşmak cesaretini gösteremedi. Yıllardan beri görmediği halde 
Venable'ı severdi. Francine, artık odada dolaşmıyordu. Yatağın üstündeki 
kumaş toplarını bir kenara iterek oturdu. 


Don'a doğru eğilerek: 
— Seninle konuşmak istiyorum, Don. Senin hakkında. 


Don, zaten bunu bekliyordu. Francine, kendisiyle konuşmakla yerinde bir 
hareket yaptığını düşünmüş olmalıydı. 


— Pekâlâ. 

— Bak, Don, neden içkiden vazgeçip dünyaya dönmüyorsun? Seni 
burada tutan nedir? Böyle bir hayat yaşamaya nasıl dayanıyorsun 
anlamıyorum. 


— Söyledim, Fran, içki içmiyorum. 
Fran, çapkın bir tavırla Don'a baktı. 


— Daha önce de içkiyi bırakmış olduğunu söylemiştin. Dört ya da beş yıl 
önce biradan başka şey içmezdin. 


— Bu sefer ciddi. 
— Belki. Sahi, seni Fyon'a bağlayan nedir? Bir kız mı var? 
Haig, yorgun ve bıkkın bir tavırla: 


— Kadınlar, daima sebebin kadın olduğunu düşünürler, dedi. Hayır, Fran, 
Fyon hoşuma gidiyor, hepsi bu kadar. 

Yerinden kalkıp pencerenin önüne gitti. Gökyüzü parlak, siyah bulutlarla 
kaplıydı. Fyon'un her gün öğleden sonra yağan yağmurunun vakti gelmek 
üzereydi. Pantolonunun arka cebine koyduğu Vulcan'ın ağlayan bebeğinin 
ılıklığını hissediyordu. 


Francine, Don'un yanına geldi. 


— Bencil bir yaşantı, dedi. Kendini ziyan ediyorsun. Kimseye de bir 
yararın dokunmuyor. 


— Bilmiyorum. Bir lokantada tandır kebabı yapıyorum. Kimseye de 
zararım dokunmuyor. 


— Biliyorum, fakat Dünyada sana çok güzel bir iş bulabilirim. 
Venable'ın akrabaları tarafından gönderilen prizmanın yapımı ve kumaş 
deseni işi fena bir iş sayılmaz. Senin zevkin çok iyidir. 


Don Haig, eliyle belirsiz bir işaret yaptı. 
Francine, aceleyle: 


— Sana başka iş de bulabilirim, dedi. Tanıdıklarım çok. Bir denemekle 
bir şey kaybetmezsin. 


— Fyon hoşuma gidiyor. 
— Sadece yapma bir gezegen. 
— Bazen bunu bile unuttuğum oluyor. 


Kısa süren bir sessizlik oldu. Don, dalgın bir tavırla dışarısını 
seyrediyordu. Fran tam konuşacağı sırada Don, elini kaldırıp onu susturdu. 


— Beni neden rahat bırakmıyorsun, France? Nasıl olsa benim yaşantım 
seni ilgilendirmez. Yaşantım bana ait. 


Bir saniye kadar düşünceli duran Francine, başını kaldırıp gülümsedi. 


— Pekâlâ. Senden her zaman hoşlanırım, Don. Seni öz kardeşimden çok 
severim. 


Elini, Don'un eli üzerine hafifçe dokundurdu. 

Birden kapı vuruldu. 

Don: 

— Gidip bakayım, dedi. 

— Hayır, ben bakarım. Muhtemelen beni arıyorlardır. 
Francine, acele adımlarla kapıya yürüdü. 


Robot komilerden biri gelmişti. Robot, yeşil boyalı ve sevimli 
görünüşlüydü. Mafsallı kolunu Francine'e doğru uzattı. Francine de elini 
robota uzattı. 


Pencerenin önünde duran Don, kendisini uyaran şeyin ne olduğunu 
bilmiyordu. Birden geri döndü, kapıya doğru koştu, Francine'i bileğinden 
yakalayarak yere savurdu. Robotun elindeki dart tabancasının namlusundan 
fırlayan ok zararsız bir şekilde karşı duvara saplandı. Robot geri döndü ve 
tekerlekleri üzerine kayarak sessizce uzaklaştı. 


Döşemeyi kaplayan yumuşak halının üzerinde yatan Don ve Francine 
birbirlerine baktılar. Francine'in rengi kireç gibi olmuştu. 


— Onlar... Ah, Don, biri beni öldürmeye çalışıyor. Ne... den? 
Haig, katı bir sesle: 


— Seni öldürmeye çalıştıklarını sanmıyorum, dedi Robot bana ateş 
ediyordu, Fran. Kapıyı senin açabileceğini düşünmemiş olacaklar. 


Francine, ayağa kalktı. Zangır zangır titriyordu. Düşmemek için 
karyolanın demirine tutunmak zorunda kaldı. 


— Ben... Ben... 
Bir an sustu, gözlerini kırpıştırdı, sonra: 
— Oh, Don, dedi. Ne oluyor? Fyon'da nasıl işlere girdin ? 


Don Haig, kendisini öldürmek istediklerini söylemekle zaten hata etmişti. 
Bunu süratle tamir etmesi gerekiyordu. Francine'e söylemek için bir yalan, 
bulmaya çalıştı. Nihayet: 


— Herhangi bir işe girmiş, ya da bir kötülük yapmış değilim, dedi. 
— Kötülük yapmadıysan, Robot neden sana dart tabancasıyla ateş etsin? 
Sinirli bir kahkaha attı. 


— Bu kez gerçekten de Fyon'u terk etmelisin, Don. Bu olaydan sonra 
burada kalman doğru olmayacak. 


Haig, sinirli bir tavırla dudaklarını ısırdı. Sonra: 


— Bir şey değiştirmeyecektir, dedi. İnan bana, Fran, nereye gidersem 
gideyim, aynı şey yine tekrarlanabilir. 


Kendi kendisine düşündü: «Bebek bende olduğu sürece...» 


Dart tabancasından fırlayan okun saplandığı yere gitti ve okları dikkatle 


inceledi. 
Francine: 
— Dikkat et, dedi. 
Sonra, bitkin bir tavırla yatağın üzerine çöktü. 
— Pis bir ölüm olacaktı. Demek Fyon’ dan ayrılmayacaksın, ha? 
Don, gittikçe heyecanlandığını hissetti. 


— Hayır, Fran. Okun saplandığı yere bak. Eğer seni yere atmamış bile 
olsaydım, ok sana nasıl olsa isabet etmeyecekti. 


Üvey kız kardeşi şaşkınlıkla sordu: 
— Neden ? 
— Bir uyarma sanıyorum. Beni korkutmak için. 


Francine'in rengi biraz düzelmişti, ama sesinin tonunda isteri nöbetinin 
izleri vardı. Bir dakika kadar kolalı siyah eteğinin kırışıklarıyla oynadı. 


Sonra hiç beklenmedik bir anda: 

— İçkiyi bırakmalısın, Don, dedi. 
— Ne dedin? 

Don, küçük oku çöp deliğinden attı. 
— Sen ne söylüyorsun, yahu? 

— Her şeyin sebebi bu... 
Dudaklarını yalayarak devam etti. 


— ..Eminim, Don. Hem de kesinlikle. Eğer içkiyi bırakacak olursan bu 
belâlardan kurtulup Fyon”dan ayrılabilirsin. Benimle bu konuyu tartışmaya 
kalkma. 


— İçki içmiyorum. Tabii bir şok geçirdin, Fran, fakat mantıksız 
konuşman için sebep olamaz. 


— Benimle tartışmamanı söylemiştim. 


Francine, sanki çığlık çığlığa haykıracakmış gibi görünüyordu. 
Gözlerinde garip ve boş bir ifade vardı. 


— Dinle beni, Don. Benim hatırım için bunu yapmalısın. Israr ediyorum. 
Dünyadan ayrılmadan önce... 


— Evet? 
Francine, sanki güçlükle konuşuyormuş gibi devam etti. 


— ...Dünyadan ayrılmadan önce, mütahassıs doktorlar grubundan birine 
gittim ve senin için konuştum. Bana bunu verdiler. 


Francine, titrek parmaklarla el çantasını açtı. Elini çantanın içine sokup 
bir süre karıştırdı. Aradığını buluncaya kadar yatağın üstüne bir sürü şey 
çıkardı. Aradığı şey, küçük, pas renginde bir kutuydu. 


— Bana bunu verdi. 
Bir dakika kadar titremesinin geçmesini bekledikten sonra devam etti. 


— Bu ilacın alkolizme karşı yeni ve güzel bir buluş olduğunu söyledi. 
Seni gerçekten de tedavi edebileceğini kesin olarak söylüyor. İşte, al! 


Kutuyu titreyen avcunun içinde Don'a uzattı. 


Yağmur başlamıştı ve pencerenin pervazlarına çarpıyordu. Oda önce 
karardı, sonra fosotat ışıkların yanmasıyla, tekrar aydınlandı. Don, kutuyu 
Fran'ın elinden almadan sadece baktı. 


Sesinin yağmurun gürültüsünü bastırıp duyulabilmesi için biraz 
yükselterek: 


— İhtiyacım yok, Fran, dedi. Senin neyin var, Allah aşkına? 


Fran, serbest eliyle yatağın üstüne vurdu. Çaresiz kalmış insanlara özgü 
sinirli bir tavırla: 


— Al bunları, Don, al bunları, dedi. Eğer bu ilaçlardan almayacak 
olursan, geçirmiş olduğumuz olaydan sonra Fyon'dan rahatlıkla ayrılamam. 
Senin yaralanabileceğini, öldürülebileceğini düşünürken işimin başına nasıl 
döner de rahat çalışabilirim? Fakat içkiyi bırakmış olduğunu bilirsem... 


Sustu, sonra sinirli sinirli konuştu. 


— ...Evet, evet, biliyorum, bırakmış olduğunu söylemiştin. Evet, seni 
daha iyi görmüş olduğumu da söyleyebilirim, Don. Eski tanıdığım Don'a 
benzemiyorsun. Görünüşün daha sert ve yapın biraz daha zayıf. Sanki 
incelmişsin. Senin için üzülüyorum. Korkuyorum. 

Derin bir nefes aldı. 

— Hapları al. Sana zararlı olacağını sanmam. Bu husus hakkında iki kere 
ısrarla sordum. Sinir sistemini etkileyerek tedavi ettiği hakkında garanti 
aldım. Eğer ilâca ihtiyacın yoksa, nasıl olsa sana zararlı olmayacaktır. Rica 
etsem de almaz mısın? 

Don, üzüntüyle başını sallayarak kabul ettiğini anlattı. 

Francine, gözlerini Don'un gözlerinden ayırmadan: 

— İlâçları alacaksın, değil mi? diye yalvardı. Verdiğin sözü her zaman 
tuttuğunu bilirim, Don. Hapları alacağına söz ver. Nasıl alınacağı kutunun 
içindeki prospektüste yazılı. 

Haig, çaresizlik içinde başını salladı. 

— Pekâlâ, alacağıma dair söz veriyorum. Pekâlâ, Sen üzülme. 

İlâç kutusunu Fran'ın titrek elinden aldı ve cebine soktu. Ağlayan bebek 
kadın öteki cebindeydi. 

Fran, içini çekti. Ellerini yüzüne kapatıp bir dakika kadar durdu. Sonra 
tekrar çantasını karıştırdı ve zümrüt yeşili, küçük bir silindir çıkardı. 
İçindeki sıvıyı yüzüne, ellerine püskürttü. Don, şaşkın şaşkın genç kadının 
hareketlerini seyrediyordu. Öümün eşiğinden dönmüş olması sinirlerini 
bozmuştu, ama onun yerinde kim olsa aynı şekilde etkilenirdi. 


Fran: 


— Şimdi kendimi daha iyice hissediyorum, dedi. Bunu neden daha önce 
düşünmedim, bilmiyorum. İlaçları alacağına söz verdiğin için memnunum. 
Saat kaç, Don? 


Don, saati söyledi. Fran, hayretle ayağa fırladı. 


— Hazırlanmalıyım. Gemiyi kaçıracak olursam, ertesi güne kadar 
kalmak zorundayım. Bavullarımı toplamama yardım eder misin, Don? 


Don, elinden geldiği kadar yardımcı olmaya çalıştı. Başka zaman olsa, 
Fran'ın hemen bir robot çağıracağını biliyordu, ama başından geçen 
olaydan sonra çekiniyor olmalıydı. Bavul taşıyıcı arabayı duvardan çekip 
aldı. Fran'ın odası, her küçük yerdeki oteller gibi, iyi döşenmemişti. 


İlk, iki küçük bavulun ağırlığı normaldi, ama büyük bavulun ağırlığını 
azaltmak için anti-grav kullanılmıştı. Dördüncü bavulun ağırlığı da normal 
sayılabilirdi. Beşinci bavulun da ağır olacağını düşünen Don, bavulu birden 
kaldırdı, fakat bavul sanki boşmuş gibi birden havalandı. 


Tamamen bir rastlantı olarak, başparmağı bavulun mandalına takıldı ve 
bavul birden açıldı. Don, bavulun içini gördü. 


Bavulun içinde oldukça büyük bir komünyon aynası vardı. Aynanın 
yanında bir demet madeni şeritler duruyordu. Komünyon aynasının Fran'a 
ait olması gerekiyordu, çünkü başkasına ait bir şeyi yanında taşıması akla 
yatkın değildi. Bu takımın birçok defa kullanılmış olduğu belliydi. Madeni 
dikenlerin üzerinde kurumuş, pas renginde kan lekeleri vardı. 


Başını çevirip baleti. Fran, balkona çıkmış, etrafı seyrediyor ve neşeli 
neşeli, anlayamadığı bir şeyler söylüyordu. Bavulun açılmış olduğunu 
görmediği muhakkaktı. 


Don, hiç ses çıkarmadan bavulu tekrar kapadı. Midesinin bulandığını 
hissediyordu. Ruhsal durumunun düzeltilebilmesi için insanın acı çekmesi 
gerekir miydi? Fran, bu aynaların kullanılmasına karşıydı, ama bunu 


kendisinden nefret ettiği için mi söylemişti? Fran'ı çocukluğundan beri 
tanıyordu. Don, omuzlarını çökertmiş düşünüyordu. Nihayet bu aynaların 
kullanılması serbestti ve birçok kimse tarafından rahatlıkla kullanılıyordu. 

Fran, gülümseyerek balkondan içeri girdi. Bavulların durduğu arabaya 
doğru yürürken: 

— Bir şey mi oldu, Don? diye sordu. Canın sıkılmış gibi görünüyorsun. 
İlâçlar için söz verdiğine pişman mı oldun yoksa? 

Don, ne cevap vereceğini şaşırdı, fakat kendisini hemen toparladı. 

— Hayır, Fran. Bir robot tarafından öldürülmek istenmem benim de 
sinirlerimi bozmuş olacak. 


— Oh, zavallı, Don. 

Elindeki küçük silindirdeki sıvıyı Don'un yüzüne püskürttü. 

— Şimdi daha iyisin, değil mi? Eh, kumaşlarımı bavula yerleştirip, 
makyaj yapmam gerekiyor. 

Yatağın üzerine sermiş olduğu kumaşları dikkatle topladı ve bavula 
yerleştirdi. Sonra çantasından çıkardığı tuvalet malzemesiyle makyajını 
tazeledi. 

Nihayet: 

— Tamam, dedi. Bunları taşıyabilecek misin, Don? 

— Tabii. 

Otelin lobisine indikleri zaman ücreti ödedi. Otel kâtibi çok nazikti. Don, 
Francine'le Baade'de göründüğü için prestijinin arttığını hissetti. 

Ağır ağır yürüyerek yolcuları gemiye taşıyacak olan küçük botların 
bulunduğu rampaya geldiler. Dinmiş olan yağmurun rutubetli ve mis gibi 
kokulu havası Fyon'un üzerine çökmüştü. Haig, çok az konuşuyordu, ama 
kız kardeşinin çenesi düşmüştü, neşeli neşeli konuşuyordu, Görünüşe göre, 
geçirmiş olduğu korkunun tamamen dağıldığı belliydi. 


Geminin botu yolcuları bekliyordu. Francine, Don'un yanaklarını öptü. 


— Unutma ve dikkatli ol, dedi. Başına bir iş gelmeyeceğini umarım. 
Allahaısmarladık. 


— İyi yolculuklar, Fran. 

Kız kardeşinin bavullarını robot bir hamala verdi. Francine, anti-grav 
asansöre bindi ve ağır ağır yükseldi. Yukarda durdu ve Don'a el salladı. 

— Hoşçakal! diye seslendi. 

Işık, Fran'ın tam yüzüne vurmuştu. Genç kadının yüzü kireç gibi 
bembeyaz görünüyordu. 

Don, bir an için Fran'ı iskelete benzetti. Sanki, karşısında göz çukurları 


oyuk kuru bir kafa duruyordu. Don, başını sallayarak bu hayali gözlerinin 
önünden gidermeye çalıştı ve elini zorlukla Fran'a doğru salladı. 
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Haig, ertesi gününü hep Francine’i düşünerek geçirdi. Kız kardeşinin 
bavulunda bulduğu komünyon aynası, robotun dart tabancasıyla ateş 
etmesi, kardeşinin sinirli tavırları, hatta onun başını kuru kafaya 
benzetmesi... İşte bütün bunlar içinde derin bir huzursuzluk yaratıyordu. O 
gece rahatsız uyudu. 


Ertesi günü Fran'dan bir telgraf aldı. Telgraf, çalıştığı lokantaya bir robot 
tarafından getirilmişti. Don, heyecanla telgrafı açıp okudu. 


«Seni çok merak ediyorum. Haplarını alıyor musun? Söz vermiş 
olduğunu unutma. 


En derin sevgilerimle. Francine.» 


Don, kendi kendisine gülümsedi. Francine'in, böylesine düşünceli olması 
hoşuna gidiyordu. Francine'in gidişinden sonra ilk olarak olayları daha 
olumlu görmeye başladı. 


Komünyon aynası mukakak ki Fran'ın değildi. İlk nokta buydu. 
Muhtemelen o aynayı başka birisi için yanında getirmişti. Hapları almasını 
ısrarla istemesi, durumu kendiliğinden aydınlatıyordu. Belki de alkolizmi 
son derece tehlikeli bir hastalık olarak kabul ediyordu. 


Böyle düşünmesi içini ferahlatıyordu. Tabii robotun yapmış olduğu atağı 
da göz önüne almalıydı, ama dart tabancasından fırlayan okların öldürmek 
amacıyla atılmadığı gerçekti, çünkü okların gidiş yönü, durduğu yerin çok 
ötesindeydi. 

Sözün kısası, amaç öldürmek değildi. Ağlayan bebeği güzellikle 
alamayanların böyle bir şeyi deneyecekleri muhakkaktı. 


Fran'ın mesajını katladı ve gülümseyerek cebine soktu. Parmakları, 
Fran'ın vermiş olduğu ilâç kutusuna dokundu. Ah, haplar! Eh, söz vermişti. 
Hapları almaya başlasa iyi olacaktı. 


Kutuyu açtı. Kutunun içinde yuvarlak, beyaz renkli yirmi tablet vardı. 
Kutunun kapağı üstüne yazılmış olan kullanma usulünde şöyle yazıyordu: 
«Dört saatte bir tablet» Yazıların altında bir saat resmi görünüyordu. Saatin 
akrebi dört, yelkovanı on iki rakamı üzerinde duruyordu. 


Bir bardak su aldı ve tabletlerden birini dilinin üstüne koydu. Tabletin 
tadı tuzlumsuydu. Bir yudum suyun yardımıyla zorlukla yuttu. 


Don, suyu yudumlarken Payne, mutfaktan çıktı ve merakla sordu: 

— Hasta mısın, Haig? 

Don, ilaç kutusunu tekrar cebine koydu. 

— Hasta değilim. 

Payne, dikkatle Don'u süzdü. 

— İyi görünüyorsun. Belki biraz kilo kaybettin, ama önemli olmaması 
gerek. Ha, sahi aklıma geldi... şu senin bebek var ya, onu bir kere daha 
gösterebilir misin? 

Don, bir saniye kadar düşündükten sonra: 

— Neden? diye sordu. 

Payne, burnunu oğuşturarak: 

— Vallahi bilmiyorum, dedi. 

Sesinin tonundan, isteği karşısında kendisinin de şaşırdığı belliydi. 

— Her halde, sadece bakmak istiyorum, o kadar. 

— Özür dilerim... 

Don, işinin başına döndü ve çalışmaya başladı. 

— Bebeği görmemen daha iyi olacak. 

— Ama neden? Daha önce göstermiştin. Ona bakmamı özellikle sen 
istemiştin. 


— Biliyorum, ama özür dilerim. 


Payne'e bebeği göstermek istemediğini uzun uzun anlatmak yararsızdı. 


Payne, şaşkın bakışlarını Don'un üzerinde gezdirdi. Sonra omuz silkerek 
döndü ve kullanılmış tabakları bulaşık makinesinin içine atmaya başladı. 
Günün geri kalan kısmında bir kere olsun gülmedi. 


Öğleden sonra saat üç sıralarında Don'un elleri öylesine acımıştı ki, gidip 
bir çift eldiven satın almak zorunda kaldı. Lastik eldivenleri eline geçirip 
çalışmaya başladığı zaman rahat etmişti. Kendi kendisine, bunu daha önce 
düşünmediği için söylemediğini bırakmadı. 

Lokantanın kapanmasından biraz önce bir tablet, yatarken de üçüncü 
tableti aldı. Ağzındaki burukluğun verdiği hisle yüzünü buruşturdu ve 
tabletlerin tebeşir olabileceğini dükündü. 


Sabah erkenden uyandı. Gerinirken güneşin henüz doğmak üzere 
olduğunu gördü. Öylesine rahat uyanmıştı ki, hayret etmekten kendini 
alamadı. Gökyüzünün açık maviden pembe renge dönüşünü seyretti. Güneş 
iyice yükselmişti Yapacak işi olmadığından tekrar uykuya daldı. 


Saat tam dokuzda yine uyandı. Süt beyazı köpüklü deniz kıyısında 
yüzünü yıkadı. Yüzmek istiyordu, ama bebeği ya cebinden çıkartıp 
bırakması, ya da pantolonla suya dalması gerekiyordu. Tatlı su pınarına 
kadar yürüdü. Suyun kenarındaki akik kumlarıyla ellerini, kollarını 
oğuşturdu. Avucuna su alarak Francine'in verdiği tabletlerden birini yuttu. 


Kunitz'i ziyarete karar verdi. Onu hemen hemen bir haftaya yakın bir 
zamandan beri görmüyordu. 


Islık çalarak güneşli patikadan yürüdü. Uzun kuyruklu saksağanlar, 
önünden gelip geçiyordu. Etraf kuş seslerinden çın çın ötüyordu. Don, 
bariton sesle şarkı söylemeye başlayınca, sol tarafından doğru, kalın sesli 
bir kuşun sesi duyuldu. Sanki Don'la yarış edercesine ötüyordu. Nihayet, 
Don'un çıkardığı sesleri taklit edemeyince, öfkeli sesler çıkarmaya başladı. 
Don, kahkahalarla güldü. 


Patikanın kenarındaki çiçeklerden birini kopartıp kulağının arkasına 
soktu. Birkaç adım daha yürüdükten sonra, bebeği cebinden çıkartarak 
baktı. 


Her zaman olduğu gibi bebek kadının güzelliği karşısında soluğunun 
kesildiğini hissetti. Bebeğe bakmadığı zamanlar, onun ne kadar güzel 
olduğunu unutuyordu. Bebeğe baktığı zaman da içindeki bütün nefret 
hisleri kayboluyor, yerine neşe doluyordu. Bebek çıplak olduğu halde, 
çıplaklığının garip bir güçle sarıldığını hissediyordu. 


Nihayet bebeği tekrar cebine soktu. Herkesin bebekten kurtul demesi 
kıskançlıktan başka bir şey değildi. Kendi kendisine gülümsedi ve başını 
sallayıp omuz silkti. 


Çalılıkların arkasından doğru işitilen hışırtıyla birden döndü, ama robot 
bahçıvanlardan biri olduğunu gördü. Zaten ne umuyordu? Fran'ın odasında 
olduğu gibi yeni bir saldırı mı bekliyordu? Keşke korkusunu saçmalık 
olarak unutabilseydi. Bir korkunun diğer bir korkuya sebep olduğunu 
düşündü. Gerçekten de kilo mu kaybediyordu? Hem Fran hem de Payne, 
zayıflığından söz etmişlerdi. Bendel de, kemiklerdeki ağrıdan ve kilo 
kaybından söz etmemiş miydi? 


Düşünmemeye karar verdi. Bendel'in hikâyesi kendisini korkutmak için 
düzenlenmiş olabilirdi. Keşke emin olabilseydi, fakat elinden gelen bu 
kadardı. Bebeğe sahipti, kendisinindi, bırakmayacaktı. Don uzun adımlarla 
Kunitz'in evine doğru yürüdü. Fakat artık ıslık çalmıyordu. 


Patikayı döner dönmez Kunitz'in evi karşısına çıkmış olacaktı. Yapraklar 
ayaklarının altında hışırdıyordu. Artık Fyon'da değildi. 


Kendisini kızıl ve altın sarısı akça ağaçların arasında bulunca hiç 
şaşırmadı. Ağaçların yaprakları sarı, amber rengi, kızıl, koyu mor ve 
yeşildi. Dökülen yapraklar ayaklarının altında hışırdıyordu. Gökyüzü 
parlak, açık maviydi. Hava, dünyadaki sonbahar gibi hafif rutubetli ve ılıktı. 


İlerde bir grup uzun, koyu yeşil çam ağaçları vardı. Dalları arasındaki 
gölgeler oldukça koyuydu. Durduğu yerden bile çam kokusunu aldığını fark 
etti. Çam ağaçlarının tam tepesinde üç altın kuş vardı. 


Som altından yapılmış gibi görünmekle beraber canlıydılar. Birkaç saniye 
sonra onların ne olduğunu anladı. 


«Cehennem kuşları» diye düşündü. «Mucize, kuş mu yoksa el yapması 
mı? Kuş ya da el yapması olmalarından çok mucize.» 


Kuşlar, altın dalları ışıklandıran yıldızlardı. Evet, bundan emindi. 


Gülümseyerek çamlara doğru yürüdü. Ağaçlar hemen önünde 
yükseliyordu. Yeşillikleri siyahtan da koyuydu. Ağaçların altında gri ve 
yeşil bir sfenks yatıyordu. 


Üzüntülü, aşınmış, yosunlu yüzlü, küçük bir kadın sfenksti. Onu üzüntülü 
yapan insanlık zekâsıydı. Kadının yanında ağaçların dalları arasında 
kaybolan basamaksız bir merdiven duruyordu. Don, durdu ve düşünceli bir 
tavırla merdivene baktı. Kuşlar sessizdi. Fakat sesleri olduğunu biliyordu. 
Horoza benzeyen bu kuşlar öttüğü zaman cenneti sallayacaktı. Boru 
sesinden yüksek olacak bu haykırış, gökyüzünü ikiye ayıracaktı. Kanatlarını 
salladıkları zaman... 


Onların sesini duymalıydı. Duyacaktı da. Fakat bir şart vardı. 
Ötmelerinden önce onları kendi eliyle beslemeliydi. 


Kadın sfenkse döndü. Kadın, parlak nefrit gözlerini dikmiş sürekli 
bakıyordu. Boşlukta hayatın bilinmeyen ebedi yönleri sessizce dolaşıyordu. 


Don, bu akıllı canavarla konuşmak için bütün gücünü topladı. 
— Cevap insandır, dedi. 


Kadın sfenks başıyla evetledi. Gri bacakları üzerinde doğruldu. Taş gibi 
sert bir tavırla, uzun ellerini kırdı. 

Kadının elleri de vücudu gibi griye çalar yeşildi. Kadının ellerini 
kolaylıkla iki kere daha kırdı. Sonra kırık elleri merdivenlerin basamakları, 


yerine koydu. 


Merdivenleri tırmandı. Gittikçe yükseldi. Sfenks ve zekâsı gözden 
kaybolmuştu. Merdivenin dibini göremiyordu. Çok aşağılarda sadece 
gümüşi renkte bulutlar vardı. Bulutlar kıvrıla büküle oynaşıyordu. 
Merdivenlerin üst basamağında altın kuşlar bekliyordu. 


Onlara, değerli olabilecek ne sunabilirdi? Onların değişmez madenleri 
adi yiyeceği kabul etmezdi. Acizliği başının dönmesine sebep oluyordu. Hiç 
bir şeyi yoktu. Beslenmedikleri takdirde gökyüzünü ikiye ayıracak 
haykırışlarını duyabilmek imkânsızdı. 


Düşünceye dalarak basamaklarda durdu. Soğuk, koyu beyaz bir bulut 
yüzünü yalayarak geçti. Bir şey vardı... Ne olduğunu hatırlayabilse, kuşların 
kabul edebilecekleri bir yiyeceği vardı... 


Büyük bir gayret gösterdi. Sonra ağlayan bebek kadını pantolonunun 
arka cebinden çıkardı ve kuşlara sundu. 


İlk iki kuş parlak yeşil gözlerini bebeğe dikerek yemeği reddettiler. Fakat 
üçüncü... Don'un hayal kırıklığından başı dönüyordu... kuş, altın gagasını 
uzattı. Verilen gıdayı kabul etmişti. Almak üzere uzanıyordu. 

Son anda, Don, bebeği geri çekti, içini güçlü bir hayret dalgasının 
kapladığını hissetti. Cehennem kuşlarının sesini artık duymasına imkân 
yoktu. Hiç bir zaman kuşların sesini duymayacaktı. Merdiven sallandı. 
Keskin bir çığlıkla alttaki bulutların içine yuvarlandı. 


Sfenksin yanından yuvarlanarak geçerken, kadın hayretle ona baktı. 
Don, kendisine geldiği zaman yine Fyon'daydı. Ağzı kurumuş, dili 
şişmişti ve ağzında kekremsi bir tat vardı. İçini bomboş, duygusuz hissetti. 


Sanki, kendi kendinin yabancısıydı. Uyuşturucu madde kullanmış gibi, 
başında kilolarca ağırlık vardı. 


Ne olmuştu? Çevresine boş gözlerle bakındı. Ağaçların gölgesi uzamıştı, 
akşam üstü olmalıydı. Koca güne ne olmuştu? 


Kunitz'in evine doğru uzanan patikanın üzerindeki bir ağacın dibinde 
yatıyordu. Kunitz? Evet, Kunitz'i ziyarete giriyordu ve... ve... 


İçini güçlü bir korku bürüdü. Sfenksin ve altın kuşların rüyası zihnine 
saldırdı. Birden, uyuşturucu maddeyle uyutulmuş olduğunu kavradı. Ya 
uyuduğu zaman, küçük kadınını çalmışlarsa? 

Endişeyle ceplerini araştırdı. Francine'in verdiği tabletlerin kutusu yoktu. 


Fakat bebek... bebeği son anda kuşun altın gagasından geri çekmişti. Bebek 
hâlâ cebindeydi. 
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Kunitz, sabırla: 


— Bütün deliller bir noktayı gösteriyor, dedi. Mümkün olduğu kadar 
olayları benim görüş açımdan anlamaya çalış. Üvey kız kardeşin, alkolü 
bırakmış olduğunu tekrar ve tekrar söylemene karşı, tabletleri almanda ısrar 
ediyor. Öyle bir zamanda kardeşinin ısrarı anlamsız. Buraya kadar açıkça 
anladın mı? 


Kunitz, sustu ve kendisine içki koydu. 
Don Haig, isteksiz bir tavırla: 
— Anladığımı sanıyorum, dedi. 


— Kız kardeşinin verdiği ilâç, söylediklerine ve anlattıklarına göre 
alafroninden başka bir şey değil. Alafronin sadece tehlikeli ve öldürücü bir 
ilâç değil, aynı zamanda son derece pahalı bir ilâçtır. Dahası da var, bu ilâç 
SSP’nin kontrolü altında imal ediliyor. Yani, sözün kısası, bu ilaç SSP'nin 
tekelinde. Söylentilere göre, muhtemelen doğrudur, bu ilaç ancak onlar 
tarafından kullanılabilir. İnancıma göre, bu ilâç, kardeşine verilmiş, 
kardeşin de bilmeyerek sana aktarmış. Fakat, ilacı kardeşine veren kişinin 
amacı ne olabilir? 


Kunitz, içkisini yudumlarken odaya derin bir sessizlik hakim oldu. 
Don, çekimser bir tavırla: 

— Alafronin olmayabilir, dedi. 

Kunitz, omuz silkti. 


— Üçüncü nokta, kendi inancın, rüyandan uyanırmış gibi kendine 
gelmen, bebeği senden almak istemeleri, öyle değil mi? İlk düşüncen 
bebeği aramak olmadı mı? 


— Şey... evet. Fakat kendimde değildim, sarhoş gibiydim. 


Kunitz, sabırsız bir tavırla derin derin nefes aldı. 


— Hay Allah kahretsin, Haig, çok inatçısın. Şu halde, peki. Son 
tahminimi de duymanı isterim. Gördüğün rüyanın esası. Alafronin 
alışkısında bulunanların söyledikleri gibi, hayal âlemine dalmışsın. 


— Ne demek istiyorsun? Uyuşturucu madde alışkısı olanların böyle 
rüyalar gördükleri gerçek değil mi? 

Kunitz, kırlaşmış saçlı başını iki yana salladı. 

— Uyuşturucu madde alan kimsenin başında durup ona bazı şeyleri 
telkin ettiğin takdirde, rüyaları daha canlı, daha gerçektir. Senin gördüğün 
rüya, daha çok, beğendiğin bir şiirin zihninde kalan etkisinden doğmuş. Bu 
şiiri sevdiğini Francine bilir mi? 

— Fran, ah, kes artık, Kunitz. 

Kunitz, kıkır kıkır güldü. 

— Nazik bir noktaya dokunmuş olmalıyım. 

— Boş ver, Kunitz. Francine neden böyle bir şeye kalkışsın ? 

Yaşlı adam başını salladı. 


— Birçok nedenleri olabilir. Muhtemelen, ekonomik baskı. Daha çok, 
şantaja benziyor. Ya kardeşin üzücü bir olaya karışmışsa? Belki de 
kendisinin alışkısı vardır ve SSP, temin ettiği uyuşturucu maddeyi 
kısıtlamakla onu tehdit etmiştir... Bir şey mi söyledin? 


— Hayır. 


— Yoksa bir şey söylemek mi istiyordun? Örneğin, dart tabancasını 
kullanan robot. Robotun seni öldürmeye çalıştığına inanmıyorum. Bir robot 
bile olsa, kadınla erkeği şaşırmaz. Francine, kendisinin öldürülmek 
istendiğinden emindi. Zaten bu nedenle sinirleri bozuldu. 


— ..İnanamıyorum. 


— Neden? 


— Çünkü inanamıyorum, Francine... neden, Francine ve ben, 
çocukluğumuzda hep beraberdik. Üvey ailem iyi kimselerdi. Beni 
enstitüden almalarının sebebi para. Fakat Francine'le ben iyi arkadaştık. 
Onu gittiğim her yere beraber götürürdüm. Böyle bir şey yapmaya 
çalışmazdı. Eğer Alafronini bana verdiyse, muhakkak yanlışlıkla ve 
bilmeden vermiştir. Uyuşturucu maddeden ötürü gördüğüm rüya tamamen 
bir rastlantıdır. 

— İnatçısın, keçi gibi inatçısın, değil mi? 

Kunitz, göğsündeki tüyleri karıştırdı. 

— Onun hareketlerini kontrol etmek ister misin? 


— Ne demek istiyorsun? Nasıl kontrol edebilirim? 

— Eh, öyle sanıyorum ki, senin rüya görmende bazı gerçeklerin payı var. 
Yanılmıyorsam, yaptıklarını sana söyledikleri, telkin ettikleri için yaptın. 
Öyle bir rüya görmeni istediler. Gidip bir arasak, ne dersin? 

— Fyon'u baştan aşağı mı arayacağız? 

— Hayır. Uyuşturucu madde etkisini gösterdiği zaman beni görmeye 
geliyordun, değil mi? Eğer rüya gördüğünü sandığın yere gidip araştıracak 
olursak belki bir şeyler bulabiliriz. 

— Pekâlâ. 

Haig ayağa kalktı. Kunitz, kapıdan çıktıkları zaman mandalı taktı. Sonra 
ikisi beraber patikadan aşağı doğru yürümeğe başladılar. 

Kunitz: 

— İz aramakta mana yok, dedi. Her öğleden sonra yağmur yağdığına 
göre izler çabuk kaybolur. Fakat bir şeyler bulacağımızdan eminim. 

Don'un gösterdiği yerde geniş daireler çizerek aranmaya başladı. 
Yüzünde kararlı bir anlatım vardı. 


Bir dakika sonra Don, bir ağacın dibinde oturdu. Bağdaş kurarak 
oturmuştu ve sinirli sinirli sandaletlerinin bağlarıyla oynuyordu. Hâlâ 


görmüş olduğu rüyanın etkisi altındaydı. Mavi renkli bir kertenkele yıldırım 
gibi ayağının dibinden fırlayıp geçti. Kunitz'in bir şey bulmamasını 
temenni etti. 


Kunitz'in sesi, uzaktan bir yerden duyuldu. 
— Hey... Haig... Buraya gel... Bulduğum... 
Kunitz'in sesi birden yükseldi. 

— Hey... 

Don, ayağa fırladı. 


Kunitz'i bulduğu zaman, ihtiyar adam kum tepeciğinin yanında 
duruyordu. 


Kunitz: 

— Rüyanın nedenini çözdüğümüzü sanıyorum, dedi. 
İfadesinden memnun olduğu belliydi. 

Don, sordu: 

— Burada mı? 

— Hayır, mağaranın içinde. 


Kunitz'in mağara olarak nitelendirdiği yer, robot bahçıvanların aletlerini 
koydukları geniş bir kovuktu. 


Kunitz, memnun bir tavırla Don'un kolunu tuttu. 
— İçeri girelim, içersi görebileceğin kadar aydınlık. 
Beraberce mağaraya girdiler. 


Mağara oldukça küçük sayılırdı. Sağlı sollu raflar, rafların üstünde 
bahçıvan aletleri vardı. Bir kenarda, rengi grimsi yeşile çalan eski bir 
brenda parçası öbek gibi duruyordu. Üst bacakları mağaranın tavanını bulan 
bir merdiven mağaranın taş duvarına dayanmıştı. 


Kunitz: 


— Açıkça belli değil mi? dedi. Tabi, sfenks zannettiğin şey brenda 
yığınından başka bir şey değildi. Şimdi merdivene tırman, Don, bakalım 
üstümüzde ne var? 


Haig, söyleneni yaptı. Merdiveni tırmandığı zaman ulaştığı taştan rafın 
içinde, renkleri kirli sarıya çalan üç saksı vardı. Taş rafın üstü kalın bir toz 
tabakasıyla kaplıydı, fakat merdivenin ayaklarının dayandığı kısımda toz 
tabakası bozulmuştu. 


Kunitz: 


— Toz tabakasının üstündeki bozulmuş yer, sana telkin yapan kimsenin 
oturmanı söyleyip seni oturttuğu yer, dedi. Nedenlerimi kabul ettirdim, 
değil mi? Haydi, in, Haig. Yukarda göreceğin başka bir şey kalmadı. 

Don, merdivenden indikten sonra iki erkek karşılıklı durdular. 


Bir dakika kadar sonra, Kunitz: 


— Bunun ne demek olduğunu anlıyor musun, Don? dedi. Fyon’da eskidi 
gibi yaşayamaz, istediğin gibi hareket edemezsin. Vulcan'ın bebeği. Onlar... 
sana alafronin verenler... seni rahat bırakmayacaklardır. 


Kunitz, derin bir nefes aldıktan sonra konuşmasına devam etti. 


— Alafronin verildiğine şüphesiz. Uyuşturucu maddelerin en tehlikelisi 
ve öldürücüsü. İnsanın bu ilâçtan kurtulması ancak yüzde yirmi sekiz 
oranındadır. İlacın sürekli alınması halin de, beyin zarı patlayarak yırtılır. 
Şanslısın, Don, eğer yanılmıyorsam. Ne bebeği kaybettin, ne de aklını 
yitirdin. 

Söylediklerinin iyice anlaşılması için bir dakika kadar sustu, sonra devam 
etti. 


— Fakat buradan gitmelisin, Don. Alafronin, SSP demektir. Böyle bir 
güce nasıl karşı durabilirsin? Yapabileceğin hiç bir şey yok. Onlarla başa 
çıkman imkânsız. En iyisi ortadan kaybolmandır. 


Kunitz, Don'un tepkisini bekledi. Arkadaşının sustuğunu görünce: 


— Şimdi, beni dinle, dedi. Bir uzay gemisinin kaptanını tanırım. Bir 
zamanlar ona bir yardımım dokunmuştu. Benim küçük bir isteğimi yerine 
getirmemesi için bir sebep olduğunu sanmıyorum. Onun yardımıyla ortadan 
kaybolabilirsin. 


Bir an düşündü, sonra: 


— Bir süre sonra, ortalık yatıştığı zaman tekrar buraya dönebilirsin, dedi. 
Yeni bir kimliğin olabilir. Eğer iyi bir operatör bulabilirsek, gözlerin ve 
yüzün bile değiştirilebilir. 

Don'un cevap vermemesi üzerine ısrar etti. 


— Başka çaren yok, Don. Anlamıyor musun? Başka Francine'lerin 
seninle uğraşmasına dayanamayız. 


Kunitz, uzun bir kahkaha attı. 

O ana kadar ağzını açmamış olan Don, Kunitz'in kahkahasıyla kendine 
gelir gibi oldu. Kunitz'in, Francine ismini telâffuz ederken ağzının aldığı 
şekil sinirlerini bozmaya yetmişti. 

— Hayır, hiç bir yere gitmeyeceğim. 

— Ne? Saçmalama. 

Don, kelimelerini dikkatle seçmeye çalışarak: 


— Hayır, gitmeyeceğim, dedi. Herkes bir maskenin ardına mı 
saklanıyor? Francine'in bana yalan söylediğini tahmin ediyorsun, bana 
uyuşturucu maddeyi bilerek verdiğini söylüyorsun. İşin içine SSP”leri 
karıştırıyorsun. Belki Francine yalan söylüyordu. Peki, ya sen? 

Soluk soluğa sustu, sonra: 

— Nasıl bilebilirim? dedi. Sözünü ettiğin delilleri senin hazırlamadığını 


nasıl bilebilirim? 


Eliyle mağaranın içini işaret etti, brenda yığınını, merdiveni gösterdi. 


— Böyle bir şeyin hazırlanması da güç olmasa gerek. Eğer Francine 
yalan söylüyorsa, eğer çevremde maskeli yüzlerden başka şey yoksa... sana 
ne demeli? Sen de suçlu olamaz mısın? 


Don, sırtını Kunitz'e döndü ve mağaradan çıktı. Hareketleri tereddütlü ve 
sarsaktı. Mağaranın kapısında durakladı, sonra patikadan aşağı doğru 
yürüdü. 

Kunitz, kaşlarını çatıp, göğsündeki tüyleri karıştırarak Don'un arkasından 
düşünceli bir tavırla baktı. Ağzındaki çikleti mağaranın döşemesine 
tükürdü. 

Yüksek sesle: 


— Onu yakalamaları gerekiyor, dedi. 
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Don, o gün geç saatte mağaraya tekrar gitti. Kuşku ve şaşkınlıktan ötürü 
ne yapacağını bilmiyordu. Kunitz'in yüzü, zihninde Francine'in yüzüyle sık 
sık yer değiştiriyordu. Her iki yüzde de hafif bir alay ifadesi vardı. Kim 
yalan söylüyordu? Neden? Keşke emin olabilseydi. 


Raftaki saksılara, brendaya ve merdivene baktı. Gözlerini yumdu. Sanki, 
gaipten bir sesin «Hayır, durum böyle değil» demesini bekliyordu. Eğer 
uyuşturucu maddenin etkisindeyken buraya getirilmiş olsaydı, acaba 
hatırlayamaz mıydı? Bir saniye için bu mağarayı hatırladığını düşündü. 
Fakat düşündükçe, Francine'in neşeli sesi kulaklarında çınlıyordu. 
Brendalara baktı. Buruşmuş kumaş parçalarından başka bir şey olmayan 
brendaların akıllı sfenks olup olamayacağına karar vermesi imkânsızdı. 


Gitmek ürzere döndü. Mağarada daha uzun zaman kalması için sebep 
yoktu. Birden durdu. Birisi mağaranın dışında şarkı söylüyordu. 

Ses, bir kadın sesiydi. Kontralto bir sesle tatlı tatlı şarkı söylüyordu. Don, 
gözlerini yumarak dinledi. Gözlerinin önüne şırıl şırıl akan bir ırmağın 
hayali geldi. Kadının söylediklerini anlayamıyondu. Yanılmıyorsa kadın 
dünya dillerinden biriyle şarkı söylüyordu. 

Kadının çok genç olması gerekiyordu, çünkü ses gençti. 

Şarkı söyleyen kim olabilirdi? Bugünlerde şarkı söyleyebilen insan çok 
azdı. Müzik genellikle elektronikti. 

Şarkı söyleyen kadın sanki cevap bekliyormuş gibi bir an sustu. Sonra, 
artık kullanılmayan, bir dille şarkısına devam etti. 

«Frau Sonne,.. den Helden... das Gold... gabe...» 


Haig, kelimeleri şöyle böyle yakalıyordu. Anlamının ne olduğu hakkında 
bilgisi yoktu. Kendi kendine gülmeye başladı. 


Gülümseyerek mağaradan çıktı. Kimseyi göremedi. Ya da... Ah, evet. 
Beyaz ve sarı ağacın altında bir kadın vardı. Sırtında ince, beyaz renkli bir 
elbise vardı. 


Kadın, Don'u görünce ileri doğru uzandı. Sanki birden umutlanmış gibi 
bir görünüşü vardı. Kadın yine şarkısına devam etti. Bu kez ses tonu, güneş 
ışıkları altında akan bir derenin şırıltısını andırıyordu. Kadın, Don'a baktı 
ve bekledi. Don, aptalca bir davranışla, uyarmak istermiş gibi öksürdü. 


Kadının yüzü aydınlandı. Vücudu gevşedi ve yüzünden umutsuzluk 
ifadesi kayboldu. 


— Ah, Vulcan'ın bebeğine sahip olan adam! diye haykırdı. 
Haig, şaşırdı. 

— Ner'den bildiniz? 

Kadın, kahkahayla gülerek: 


— Herkesin bildiğini sanıyorum. Henry'ye gösterdiğiniz zaman ben de 
burdaydım. Siz gittikten sonra, hikâyesini Henry'den dinledik. Etkilendiği 
muhakkak. Fyon'da bulunan herkes şu anda bebeğe sahip olduğunuzu 
biliyor olmalı. 

— Sahi mi? 

— Beni tanıdınız mı? Barda antika eşya satan kızım. 

İlk defa Don kıza alıcı gözüyle baktı. Ufak tefek, ince yapılı bir kızdı. 
Saçları simsiyah, teni parlak bronz renkteydi. Gözleri maviydi. Acaba 
Merih'li mi? Hayır, gözlerinin mavisi Merih”lilerinki gibi açık mavi değildi. 
Genç kız saçlarına gardenya takmıştı. 

Genç kız: 

— İsmim Phyllis, dedi. Ve siz de Haig/siniz. 


Fyon'da ismi herkes tarafından bilinebilirdi, ama kızın söyleyiş tarzı 
Don'un hoşuna gitmişti. 


— İlk ismim Don. Mağaradan çıktığım zaman hangi şarkıyı 
söylüyordunuz? 


— Eski bir şarkı. Müzikli bir oyundan öğrenmiştim. Ben beğeniyorum, 
ya siz? 

— Evet, benim de hoşuma gitti. Su şırıltısını andırıyordu. 

Bir anlık tereddütten sonra sordu: 

— Yüzmesini bilir misiniz? 

Hem konuşuyor, hem de çiçekli ağaçların arasından yürüyorlardı. Phyllis, 
elini kaldırıp çiçeklerinin ağırlığıyla sarkan bir dalı itti. 


— Evet. Fyon'a geldiğimden beri yüzmesini biliyorum. Mamafih, 
yerçekimi olmayan yerlerde kolay yüzemiyorum. Umurumda değil, nasıl 
olsa pek eğlenceli olmuyor. 


Don: 


— Evet, haklısınız, dedi. Yüzmesi çok kolay oluyor. Yani, yerçekimi 
olmayan yerlerde demek istedim, öyle sanıyorum ki, Fyon'da yerçekimsiz 
bir tesisin olmaması bu sebepten. 


Phyllis, başını sallayarak evetledi. 

— Fyon güzel bir yer. Basit. Her geçen gün burasını daha çok seviyorum. 
Ama bana gerçek değilmiş gibi geliyor. 

Robot bir bahçıvan hafif sesler çıkartarak yanlarından geçti. 

Genç kız: 

— Söylemek istediğim bu, dedi. Hep robotlar ve makineler. 

— Eğer isterseniz onları unutabilirsiniz. 

— Biliyorum. 


Kumsala inmişlerdi. Pembe kumsal ve köpüklü sular gözlerinin önünde 
uzanıp gidiyordu. Eğer Fyon, taklit bir gezegense ve insan elinden 
çıkmaşsa, gerçekten de fevkalâde bir yerdi. 


Don: 

— Beraberce yüzmeye ne dersiniz? dedi. Şimdiye kadar sizden başka 
yüzme bilen birine rastlamamıştım. 

Phyllis'in, küçük yüzü aydınlandı. 

— Ah, evet. Bayılırım. Söylediğiniz gibi burada yüzme bilen yok gibi. 
Fakat... özür dilerim... sağlığınız yerinde mi? Geçen gün sizi öteki adamla 
beraber gördüğüm zaman hasta gibiydiniz. 

Don, başının döndüğünü hissetti. 

— Hangi gün ? 

Dilinin birden şiştiğini ve konuşamadığını zannetti. 

— Evvelsi gün. Sizdiniz, değil mi? Mağaraya yakın olan patikada. 
Adam... kim olduğunu bilmiyorum, daha önce hiç görmemiştim... sizin 
kolunuza girmiş yardım ediyordu. Renginiz bembeyazdı ve hasta 
görünüyordunuz. 


Don, suya doğru birkaç adım yürüdü, sonra kumların üzerine çöktü. 
Bacakları ağırlığını çekmiyordu. Demek ki Kunitz haklıydı! 


Uyuşturucu madde verilmesi bilerek yapılmış bir hareketti. Francine'in 
bunda parmağı vardı. Bebeği kendisinden almak için ellerinden gelen 
gayreti gösteriyorlardı. Ve SSP... 

Phyllis, aceleyle Don'un arkasından yürüdü. Bir solukta: 

— Yanlış bir şey mi söyledim? dedi. Yardım isteyeyim mi? Hasta 
mısınız? 

Don, başını hayır anlamında salladı... Kaçmaya başlamalıydı. Eğer SSP, 
birinin peşine düşerse, o kimse hemen kaçmaya başlamalıydı. İnsan elinden 


geldiği kadar kaçar, sonunda yakalanırdı. Kaybedecek bir dakikası bile 
yoktu. Hemen Kunitz'i bulması gerekiyordu. 


Ama neden Kunitz'e koşmuyordu? Şu anda bile yaşlı adama 
güvenemiyor muydu? Bütün dostluğuna rağmen, Kunitz'in soğuk bir yönü 


vardı. Kaçmamasının sebebi ne olabilirdi? Acaba bu kızla beraber yüzmeyi 
bu kadar mı istiyordu? 


Phyllis, üzerine doğru eğilmiş, gözlerinde endişeli bir bakış, Don'un 
hareketlerini izliyordu. Bir elini Don'un kolu üzerine koymuştu. 

— Özür dilerim. Yanınızda ilacınız var mı? 

Don, başını sallayarak: 

— Bir şeyim yok, dedi. Gerçekten de iyiyim. 

İçki içmiş gibi başı hafifçe dönüyordu. Bir, iki saatin ne önemi olabilirdi? 
Kaçış oyununa dalması için vakti bol sayılırdı. Korkmanın ve kaçmanın da 
bir zamanı olmalıydı. Ne yapması gerektiğine daha sonra karar verebilirdi. 


SSP güçlü olabilirdi, ama onu, Phyllis’ le yüzmekten yoksun kılamazdı. 
Zamanı boldu. 


Ayağa kalktı. Gülümseyerek: 


— Bir daha olmaz, dedi. Sahiden de iyiyim. Elbiseni çıkartmak zorunda 
mısın? 


Phyllis'in yüzünde garip bir anlatım vardı. 

— Fakat siz... şey... neden so... 

Kaşlarını çattı. 

— Bebeği bana gösterebilir misiniz? Barda Henry'ye gösterdiğiniz 
zaman göremeyecek kadar uzaktaydım. Ayrıca, müzedeki bebekten çok söz 
edildiğini duymuştum. Onu gören bir kimse bir daha unutamıyormuş. 


Don, hiç itiraz etmeden bebeği çıkartıp Phyllis’e gösterdi. Kısa bir süre 
sessizlik oldu. Sonra Phyllis, sade bir dille sordu: 


— Bebeği rastlantıyla bulmadınız, değil mi? 
— Hayır. Hiç sanmıyorum. 


— Fakat neden ...siz... anlamıyorum. Bebekte bir gariplik yok. Onu 
sakla, Don. Yeteri kadar gördüm. Ona baktığım zaman sanki güneşe çıplak 


gözle bakıyormuşum gibi oluyorum. Gözlerimle demek istemedim. Güneşe 
sanki zihnimle bakıyorum gibi hissediyorum. 


Don, bebeği tekrar cebine soktu. 
Phyllis, kumsalda zıplayarak: 
— Evet, artık yüzebiliriz, dedi. Haydi, suya dalalım. 


Phyllis, balık gibi yüzüyordu. Don, ona yaklaşmak istedikçe, dalgaların 
üzerinde kayarak uzaklaşıyor ve kahkahayı basıyordu. Don, gözlerindeki 
suyu, başını sallayarak giderdi ve Phyllis'in arkasından daldı. Kuvvetli 
kulaçlarla ona yetişti ve elini uzattı. Fakat Phyllis suya daldı ve suyun 
içinde bir yay gibi dönerek Don'un arkasından çıktı. Bir an suyun içinde 
yan yana durdular. Sonra, Phyllis, yine daldı ve gözden kayboldu. Biraz 
sonra tekrar suyun yüzünde göründü. Bronz renkli omuzları güneşte pırıl 
pırıl yanıyordu. 


Yoruldukları zaman kumsala çıktılar ve yan yana oturarak dinlediler. 
Sessizce oturuyorlar ve sıkıntılarını gidermek için konuşmak lüzumunu 
duymuyorlardı. 

Phyllis, bir keresinde: 

— Onun müzeye kapandığını görmekten nefret ediyorum, dedi. 

Don: 

— Al benden de o kadar, diye cevap verdi. 

Güneş batmak üzereydi. Gökyüzü bakır rengini almıştı. Sessizce güneşin 
batışını seyrettiler. Suların kumların üzerine kadar hışartıyla çıkışını, sonra 
süzülüp tekrar kayboluşunu izlediler. Kumsalın, üzerinde küçük küçük 
deliklerin belirdiğini gördükleri an, dal çıtırtısını andıran sesi duydular. Ses, 
derin sessizliğin içinde büyük gürültü yapmıştı. 

Phyllis, ani bir çığlık attı. 

— Göz-ışını! Bir göz-ışını. Don, birisi göz-ışınını üzerimizde kullanmak 
istiyor! 


Don, birden kendisine geldi ve bütün vücudunun buz kesildiğini hissetti. 
Şaşkınlığı bir anda kaybolmuştu. Geç kalmış olduğunu anlıyor ve 
aptallığına kızıyordu. Kahramanlık taslamıştı. Kendisini birden suçlu gibi 
hissetti. Hepsinden kötüsü, bu kızı da işin içine karıştırmış olabilirdi. 


Phyllis”e baktı. Kızın yüzü sararmıştı, ama dudaklarında belirsiz bir 
tebessüm vardı. Don, kızın soğukkanlılığı karşısında hayret etmekten 


kendini alamadı. 
— Gitmelisin, Phyllis, dedi. Benden hemen uzaklaşmalısın. 
Don'un sesi boğuktu. Phyllis, şaşalayarak sordu: 
— Neden? Ne demek istiyorsun? 
— Çünkü ben... Senin için tehlikeli olacak ondan. Başımız derde 
girebilir. Üzgünüm. Şu göz-ışını... demektir ki, SSP benim peşimde. 
Phyllis'in gözleri parıldadı. 
— SSP! diye haykırdı. Biliyordum! Şu halde sen de bizden birisin! 
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Phyllis, heyecanla devam etti. 


— İşaretime neden cevap vermedin? Düşündüm... ve güvenemedim. Ben 
de seni bekliyordum. 

Don: 

— Düşündüğün insan olmadığımı biliyorum, dedi. Bildiğim kadarıyla 
SSP sadece bebeği benden almak istiyor, o kadar. Bebeği benden almak için 
iki deneme yaptılar. Beni patikada gördüğün gün, alafroninle 
uyutulmuştum. Öyle sanıyorum ki yanımda gördüğün adam SSP'lerden 
biriydi. O kimse tarafından mağaraya götürüldüm ve bebeği isteyerek 
vermemi temin edebilmek için bana telkinde bulundular. 


— Fakat neden doğrudan doğruya almak yoluna gitmiyorlar da bu kadar 
çapraşık işlere kalkışıyorlar? Nasıl olsa SSP'ler resmi görevi olan bir örgüt, 
değil mi? 

Phyllis, başını önüne eğmiş, Don'a bakmadan kumları avuçluyor, sonra 
parmaklarının arasından süzüyordu. Nedense gözlerini Don'un 
bakışlarından kaçırıyordu. 

Don: 


— Bir sakıncası var, dedi. Bebekle aramızda bir çeşit enerji perdesi 
meydana geliyor. 


Phyllis”e Kunitz'in yaptığı deneyi tüm ayrıntılarıyla anlattı, sonra: 


— Öyle sanıyorum ki bebeği benden zorla almak tehlikeli, dedi. Fakat 
şimdi ne olabileceğini kestiremiyorum. Bu nedenle, hemen buradan 
uzaklaşman gerekiyor, Phyllis. 

— Peki, sen ne yapacaksın, Don? 

Güneş, batışını tamamlamış, ortalık kararmıştı, fakat havada mis gibi 
leylak kokusu vardı. Don, Phyllis'in saçlarının arasına sokmuş olduğu 


gardenyaların kokusunu da alıyordu. 

— Kunitz'e gideceğimi sanıyorum. Bana yardım edebileceğini 
söylemişti. 

— Kunitz mi? Onu tanıyor muyum? 


— Tanıman gerekir. Ekseri içkisini bardan alır. Şişmanca, orta yaşlı, 
saçları kırlaşmaya yüz tutmuş bir adam. 


— Ah, evet. Hatırladım. Çok okur. Ona güvenebilecek misin, Don? 


— Başka çarem yok gibi. Bana bak, burada durup konuşmamalıyız. 
Tehlikeli olabilir. Hemen gitmelisin. 


Phyllis, dizlerinin üzerinde doğruldu. Sonra tekrar kuma çöktü. 

— Ona güvenmiyorsun, değil mi? İsmini söylediğin zaman sesinin 
tonunda ona güvenmediğini belirten bir anlatım vardı. 

Don, boğuk sesle: 


— Ona güvenip güvenmemem önemli sayılmaz, dedi. Tek çarem ona 
sığınmak. Doğru, ona pek güvenemiyorum, ama benim dostummuş gibi 
görünüyor. 

Phyllis: 

— Şu halde ona gitmelisin, dedi. Anlamıyor musun, sadece içgüdüne ve 
ona güvenmiş olacaksın? İhanete uğrayıp canları yanan az mı insan var? 
Hem on... onların bir ajanı olabilir. 


Bir saniye süren sessizlik oldu. Phyllis, kollarını dizlerine dolamış 
oturuyordu. Loş aydınlıkta Don, kesinlikle söyleyemezdi, ama kızın 
titremekte olduğunu tahmin etti. Denizden doğru hafif bir rüzgâr esiyordu. 


Don, birdenbire: 
— Tabii, bebeği çıkartıp önlerine atabilirim, dedi. 
Phyllis, heyecanla nefesini tuttu. 


— Hayır! diye haykırdı. 


Sonra, biraz sakinleşerek konuşmasına devam etti. 


— Başının derde girmesinden çekiniyorsun. Öyle değil mi? Merak etme, 
Don... nasıl olsa zaten onların listesinde kayıtlıyım. Yalnız ben değil, 
sistemdeki insanların yarısı şu anda onların kara listesine geçmiş durumda. 


Bir saniye kadar düşündü, sonra: 


— Ama ne olursa olsun bebeği onlara vermemelisin, dedi. Bebeği onlara 
teslim bile etmiş olsan, bir şeyin değişeceğini sanmam. Çünkü nasıl olsa 
seni temerküz kampı gezegenlerinden birine gönderecekler. Biliyorsun, 
prensip meselesi. Başladığın işi yarıda bırakmamalısın. Çok önemli 
olduğunu biliyorum, ama neden olduğunu bilmiyorum. 


Haig, itiraf ederek: 


— Ben de böyle düşünüyorum, dedi. İstesem de bebeği onlara 
veremeyeceğimi düşünüyorum. Fakat ne yapacağım? Ve bu kez, 
başarısızlığa uğramayacaklarını sanıyorum. 


Phyllis, kumları avuçladı ve parmaklarının arasından ağır ağır bıraktı. 
Hava, hemen hemen kararmıştı. 


Yumuşak bir sesle; 

— Bana güvenebilir misin? diye sordu. 

Sonra aceleyle ekledi. 

— Kunitz'e güvendiğinden fazla güvenebilir misin? 

— Evet. 

Don, yaptığı kimi şeylerden pişmanlık duyuyordu, ama düşündüklerini 
Phyllis*e anlatmak lüzumunu hissetmedi. 

Phyllis: 

— Şu halde, dedi. Seni yarımkürede saklayabilirim. Suyun altında, 
biliyorsun... Fyon’u kuran teknisyenlerin küre biçimindeki sualtı 


projelerinden kalma bir yer. Evvelce orada buluşurduk. Orasının emin bir 
yer olduğunu biliyorum. 

Phyllis, başını önüne eğdi, bir saniye kadar düşündü, sonra Don'a baktı. 

— Küre biçimi yer, evvelce karayla bağıntılıymış, ama teknisyenlerden 
biri tehlikeli gerekçesiyle karaya bağıntısını kesmiş. Şimdi tek giriş yolu su. 
Ortalık tamamen karardığı zaman yüzerek gitmek zorundayız. 

Don, tutmakta olduğu nefesini yavaş yavaş koyverdi. Nihayet kendisine 
bir dost bulmuştu. Şu anda sinirlerinin ne kadar gergin olduğunu ancak 
kavrayabiliyordu. 

Endişeyle sordu: 

— Peki sen ne olacaksın? Senin için de tehlikeli olmayacak mı? 

Phyllis'in omuz silktiğini zannetti. 

— Önemli degil. SSP*lerden nefretim sonsuz... Kız kardeşim yüzünden 
nasıl olsa göz altındayım. Şu anda muhtemelen Holy Fish'in bir üyesi 
olduğumu öğrenmişlerdir. 

Don, başını kaldırıp gökyüzüne baktı. Hava, kararmış olmakla beraber 
etraf biraz aydınlıktı. Phyllis”in hakkı vardı. Göz-ışınının halen üzerlerine 
çevrilmiş olduğu ihtimaline karşın, havanın iyice kararmasını beklemeleri 
gerekiyordu. Beklemek tehlikeli olacaktı, ama başka çareleri olmadığı 
gerçekti. Beklemek zorundalardı. 

Don: 

— Holly Fish dediğin nedir? diye sordu. Dini bir mezhep mi? 

— Bir mezhep olması gerekirdi. Gerçekte, SSP'lere karşı duran bilgin ve 
teknisyenlerden kurulu bir örgüt. Örgüt, Fyon'un kuruluşu sırasında 
kurulmuş. Serbestçe davranabildikleri takdirde neler yapamazlardı ki, ama 


bilginlerin yapmaları yasak olan bir sürü şey var. 


Gülümseyerek Don'a baktı. 


— Kız kardeşim örgütün üyesiydi. SSP'lerin kardeşimi yakalamaları 
üzerine, yeteneksiz olduğum halde örgüte yazıldım. Anlıyorsun ya bilgin 
değilim. 

— Mağaranın dışında söylediğin şarkı... Onların bir işareti miydi? 


— Evet. Fyon'da kalan tek üye benim. Diğer üyelerin hepsi ya 
yakalandılar, ya da başlarına bir kaza geldi. Zaten fazla kalabalık 
sayılmazdık. Bir ay kadar önce bir mesaj almıştım... tek satırlık bir mesaj, 
fakat kimliği belirten işareti vardı... bana mağaradaki bir balıkla buluşmamı 
söylüyordu. Mağara, karada buluşma yerimizdi. Buluşmam gereken kişinin 
sen olabileceğini düşünmüştüm. 


— Kız kardeşine ne oldu? 

— Phlegethon'a gönderildi. 

— Rüya gezegeni mi? Dumortine araştırdıkları yer değil mi? 

Phyllis: 

Genç kızın sesinde garip bir anlatım vardı. 

— Köpeklerle avlıyorlar. Dumortine’in ne olduğunu bilmiyor musun? 


— Sadece normal uyku süresinde insana zengin rüyalar gösteren bir ilaç 
olduğunu biliyorum, o kadar. Zararsız bir madde olmalı. Derideki ince 
çizikler vasıtasıyla alınıyormuş. 


— Zararsız değil. 


Phyllis, sanki anlatacağı şeyler gırtlağında düğümlenip kalmış gibi boğuk 
boğuk öksürdü. 

— Dumortine'i kullanan insanlar, günlerinden nefret ederler. Fakat 
demek istediğim bu değildi. Dumortine'i nasıl elde ettiklerini biliyor 


musun? 


— Madensel olarak elde edildiğini sanıyorum. 


— Hayır, hayır. Phlegethon radyoaktiftir... toprak, hava, her şey. 
SSP'lerin karargâhı, ama radyoaktiviteye karşı iyi korunmuş bir yer. Aynı 
zamanda kürek mahkümlarının gönderildiği yapma bir gezegendir. 


Phyllis, konuşmasına üzüntülü bir sesle devam etti. 
— Bir mahküm gemisi Phlegethon'a indiği zaman mahkümlar serbest 
bırakılırlar. Nasılsa oradan kaçmaları imkânsızdır ve nöbetçiye ihtiyaç 


yoktur. Fakat yaşantılarını sürdürebilmek için radyoaktif havayı teneffüs 
etmek ve radyoaktif toprak ürünlerinden yemek zorundalardır. 


Don, yumuşak bir sesle sordu: 
— Onları... öldürüyor, değil mi? 


— Öldürse iyi. Oh, kimi zaman düşünmeye bile dayanamıyorum. Kyria... 
kız kardeşim... Öylesine iyi, öylesine nazik bir kızdı ki... Nazik, cesur ve 
iyi! 

Bir dakika kadar bocalayan Phyllis, kendini çabuk toparladı ve 
konuşmasına devam etti. 

— Mahkümların gezegene inişlerinden iki, ya da üç yıl sonra, SSP”ler 
onları hayvan gibi avlıyor. Genç subayların ilkel talim yerleri orası. Tabii, 
avları köpeklerle yapıyorlar. 

Phyllis'in gözleri yaşarmıştı. 

— Onları daima yakalıyorlar. Kimi zaman günlerce sürer, çünkü 
mahkümlar kaçarlar, ama sonunda yine yakalanırlar. Yakalandıktan sonra da 
öldürülürler. 

— Fakat... Dumortine? 

— Vücutta kristaller halinde bulunuyor. Adelelerin içinde. 
Radyoaktivitenin sonucu meydana geliyor. Köpeklerden kaçarken 
koşmaları maddenin kristalleşmesine sebep oluyor. 


Phyllis'in sesinde kararsız, fakat sert bir anlatım vardı. Don, karanlıkta 
elini uzattı ve Phyllins”in elini tutup, parmaklarını hafifçe sıktı. Genç kız bir 


dakika kadar sessiz kaldı. Sonra elini Don'un elinden kurtardı. 
Bu hareketinin anlamını açıklamak istermiş gibi: 


— Eğer bana dokunacak olursan, dedi. Kendimi tutamayıp ağlayacağım. 
Oysa ağlamanın bize bir yararı dokunmayacak. Zaten yeteri kadar çok 
ağladım. SSP”ler hakkında ne demek istediğimi anladın değil mi? Bebeği 
neden istediklerini bilmiyorum. Görünüşe göre önemli olmayan küçük bir 
şey. Fakat mademki bebeği istiyorlar, vermeyeceksin ve elinden geleni 
yapacaksın, yani vermemek için. 


— Evet, anlıyorum. Bak, Phyllis, SSP'nin ne yapmaya çalıştığını biliyor 
musun? Ya da gerçekten bir şey yapmak istiyorlar mı? 


— Ne demek istediğini anlayamadım. 


— Yani... Bütün bunların ardında başka bir şey mi var? Daha büyük bir 
plân mı. Bilim Araştırmalar konusu bakımından. SSP birçok bilim dallarına 
yardımcı olabiliyor. Evet, bu sıralarda kimse okumasını bilmiyor, sadece 
izotipleri gözle izleyerek anlıyor. Ne demek istediğimin bir açıklaması 
olabilir mi? 


Don, bir saniye kadar sustu, sonra devam etti. 


— Bütün bunların arkasında bir şey mi var? Ya da bütün yapılanlar, 
sadece SSPlerin gücünü korumaları bakımından mı önem taşıyor? 

Phyllis: 

— Bir planları olduğunu sanıyorum, dedi. Fish içinde bu konuyu birçok 
defa tartışmıştık. Bir şey açıkça biliniyordu... Bütün bilginler eşit ve haklı 
işlem görmüyorlar. Aramızda fizikçiler ve astronomlar vardı. Bu bilginler, 
SSP'den nefret ettikleri için bize katılmışlardı. SSP’ler bütün bilim 
dallarına aynı ve eşit hakları tanımıyorlar. Ayrıca fizikçilere ve 
astronomlara dokunmuyorlar, onları serbest bırakıyorlar. Diğer taraftan, 
biyologlar ve zoologlar sürekli saldırılara uğruyorlar. Kız kardeşim bir 
laboratuvarda asistandı. Yanında çalıştığı bilgin, Semender embriyolarında 


filizlenme denemeleri yapıyordu. Onu bu sırada yakaladılar. Kyria, aynı 
denemeleri kendi başına yapmaya çalıştı, ve iki ay sonra onu da yakaladılar. 
Öyle sanıyorum ki SSP”ler planlı hareket ediyorlar. Yani, hayatın kimi 
imkânları var ve bunun öğrenilmesini istemiyorlar. Ayrıca, üzerinde 
çalışılmasına da izin verilmiyor. 


Ortalık oldukça kararmıştı. Phyllis, ayağa kalktı. 


— Yanımdan uzaklaşma, dedi. Bir göz-ışınının ne kadar etkin 
olabileceğini bilmiyorum, ama yüzdüğün zaman suyu fazla köpürtmemeye 
gayret et, ve dişlerini gösterme. Yansıyan ışığı yakalayabilirler. Küreye 
ulaştığımızda benim yaptıklarımı taklit et. Beni takip et. 


Phyllis, hiç tereddüt etmeden suya doğru yürüdü. 
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Geceleri yüzen bir insan daima içinde karanlık bir boşluk hisseder ve 
ürperir. Don, kendisinin ve Phyllis”la boşlukta asılı kaldıkları hissine 
kapılıyordu. Su, kan sıcaklığında ve elle tutulabilecek kadar yoğun 
görünüyordu. Isının yüksek oluşuna rağmen titremesini engelleyemedi. 

Yanında, Phyllis, uzun ve rahat kulaçlarla sessizce yüzüyordu. Sahilden 
oldukça uzaklaştıkları zaman, genç kız durdu ve yönünü tayin etmek 
istermiş gibi çevresine bakındı. Sonra sağ tarafa doğru döndü. 


Dudaklarını Don'un kulağına dokundurarak fısıldadı. 


— Buralarda bir yerde olmalı. Artık yüzme... suyu dalgalandırırsın. 
Araştırmam gerekiyor. 


Don, merakla fısıldadı. 
— Ne arıyorsun? 


— Hafif bir dalga. Çok hafif. Daha önce bilinmediği takdirde, kürenin 
yerini bulmak imkânsız. 


Phyllis, ileri geri ağır ağır yüzmeye başladı. Sık sık duruyor ve su 
yüzeyinin sakinleşmesini bekliyordu. Don, olduğu yerde, batmamaya 
çalışarak genç kızın hareketlerini izliyordu. Nihayet, Phyllis döndü ve 
Don'un yanuna geldi. 

Fısıltıyla: 

— Ciğerlerini doldur, dedi. Beni takip et 

Bir an tereddüt etti. 

— Sakın şaşırma. Küre, garip bir yerdir. 

Phyllis daldı. Don, genç kızın ok gibi dalan vücudunu izledi. Dibe 
indikleri zaman, Fyon denizinde altı metreden derin yer yoktu, deniz 
yeşilinin verdiği aydınlıkta Phyllis'i hayal meyal görüyordu. Genç kız 
ayaklarını kum yüzeye dayamış iki eliyle kavradığı bir şeyi çekiştiriyordu. 


Kulaklarında şiddetli bir basınç vardı. Kulak zarlarının patlamak üzere 
olduğunu zannetti. Phyllis, birden döndü ve Don'un elini tuttu ve ileri doğru 
sürükledi. Zifiri karanlıkta genç kızın karaltısını bile görmüyordu. Aynı 
zamanda kulaklarındaki basıncın da kalktığını hissediyordu. 


Phyllis, ancak duyulabilen bir sesle: 

— Henüz nefes alma, dedi. 

Don, ona doğru eğildiği zaman, biraz daha net duydu. 

— Burası aradaki boşluktur. 

Koyu karanlıkta beş adım attılar. Don'un ciğerleri patlayacakmış gibi 
oluyordu. Phyllis, elini bıraktı. Genç kızın arandığını ve bir yere bastığını 
hissetti, çünkü koyu karanlıkta onu görmesi imkânsızdı. Phyllis, tekrar 


Don'un elini tuttu ve bir adım daha attılar. Phyllis*in uyarmasına rağmen 
Don, dudaklarına gelen hayret çığlığını engelleyemedi. 


Çok aydınlık bir boşlukta duruyorlardı ve her yerde kendi görüntüleri 
vardı. Don ve Phyllis, yüzlerce görüntü halinde eğiliyor, bükülüyor, 
ilerliyor, duraklıyor, sonra kayıyordu. Üç buutlu görüntüleri her tarafta, 
hatta tavanda bile vardı. Vücut hatları keskin değildi. Her hareketlerinde, 
köşeli görüntüleri de onlarla beraber hareket ediyordu. Don ve Phyllis, 
hareketli prizma şeklindeki görüntülerinin içinde kaybolmuş gibi 
görünüyorlardı. 


Don, elini kaldırdı ve bütün Don'lar da elini kaldırdı. Gerçek Phyllis*e 
döndü. Genç kız sakin bir tavırla yanında duruyordu. 


— Bu nedir? 
Phyllis, omuz silkti 
Bilmiyorum, dedi. 


Phyllis'in sesi kimi zaman uzaklardan, kimi zaman yakından duyuluyor, 
kimi zaman da beyninin içinde ötüyordu. 


— Önceleri böyle değildi. Burada ilk buluşmaya başladığımız zaman, 
sadece bir boşluktu. Sonra zamanla dolmaya başladı... başka bir deyimle 
kalabalıklaşmaya başladı. Buraya her gelişimizde, görüntülerimiz artıyordu. 
Esrarengiz bir durum. Burayı yapan teknisyenler bunu dikkate almamışlar 
sanıyorum. Suyun dışardan emdiği hava, bu küre tarafından emiliyor ve ışık 
sızdırıp yansımaması için görünmeyecek şekilde yapılmış. Bu küre 
hakkında yürütülen teorilerden biri, bir aynanın güneşi yansıtması gibi, 
zihin gücü bir bakıma hapsediyor ve görünüm halinde veriyor. Burayı 
yapan teknisyenler bunu biliyor olmalıydılar, ama denemek fırsatını 
bulamamışlar. 


Don'a baktı, sonra gülümseyerek devam etti. 


— Muhakkak ki garip bir yer. Burada birkaç saat kaldıktan sonra 
karnımızın çok acıktığını hissederdik. Fakat teknisyenler bunun zararsız 
olduğunu yeminle söylediler. Öyle sanıyorum ki, Don, bir süre için burada 
güvenlik içinde olacaksın. Küreyi yansıtan madeni kola yaklaşma ve ona 
dokunma. 


Parmağıyla gösterdiği şeyi Don, hemen gördü. Görüntülerin ayakları 
altında, bir metre kadar uzunluğunda, eriyip altın renginde görünen bir 
çubuk vardı. 


Phyllis: 
— Ondan uzak dur, dedi. Yarın yiyecek tabletleri getiririm. Fish'in 


habercisinden yakın zamanda bilgi alacağımı sanıyorum. Meraklanma. 
Mümkün olduğu kadar, seni buradan çabuk çıkartmaya çalışacağız. 


Phyllis, döndü. Don, onun gitmek üzere olduğunu anladı ve içinin 
burulduğunu hissetti. Çevrelerindeki görüntülerin hareketlerine aldırmadan 
Phyllis'in elini tuttu. 

Phyllis, elini çekmeye çalışmadı. Yumuşak bir sesle: 


— Phyllis... Bütün bu tehlikelere giremezsin. Benim canımı kurtarmak 
için kendini tehlikeye atıyorsun. Yaptığına haksızlık denir. 


— Yaptıklarım yalnız senin için değil, Don, dedi. Öyle de olmasa nasıl 
olsa aynı şeyi yapardım, ama bebeğin SSP'lerin eline geçmesini 
istemiyorum. Keşke bebeği ne sebeple istediklerini bilseydim! Don, 
gitmeden önce bebeği bir kez daha görebilir miyim? 


Don, memnundu, fakat bebeğini kimseye göstermek istemiyordu. Bu 
harika küçük şeyi kendisinden başka kimsenin görmesine dayanamıyordu. 
Ne zaman göstermek istese içini büyük bir isteksizlik kaplıyordu. Dikkatle 
bebeği çıkardı, avucunun içine aldı ve Phyllis’e doğru uzattı . 


Phyllis: 
— Hâlâ ağlıyor, diye mırıldandı. 
Sanki nerede bulunduğunu bir an için unutmuş gibi görünüyordu. 


— Ah, çok güzel. Kim olsa onun için mücadele ederdi, ama görünüşte, 
biz kendimiz için mücadele ediyoruz. Kendi canımızın derdine düştük. 


Phyllis, nihayet başını kaldırıp Don'a baktı. 

Ancak duyulabilir bir sesle: 

— Gitmeliyim, dedi. 

Hâlâ, bebeğin etkisinde olduğu belliydi. Şaşkınlıkla çevresine bakındı. 


— Don! Şu öteki Donlara bak! Gerçekte bebek yok mu? Hayali 
görünmüyor. Elindeki nedir, Don? 


Don, Phyllis*in bakışlarını izledi. Çevreleri Don ve Phyllis'lerle 
sarılmıştı. Her Don, elini Phyllis*e doğru uzatmıştı. Her elin içinde parlak 
ışıktan bir ayna vardı. 

Phyllis, şaşkınlıkla: 

— Anlayamıyorum, dedi. Bebek gerçek değil mi? Nasıl bir madenden 
yapılmış ki, görüntüsü parlak bir ayna gibi görünüyor? 

Don da Phyllis kadar şaşkındı. 

Nihayet sesini bulabildi. 


— Tabiiki gerçek, dedi. Muhtemelen onun bir enerji olduğunu 
düşündüğümüz sürece böyle bir görünüm veriyor olmalı. Bilemeyiz ki... 


— Evet. 
Phyllis, Don'un elini sıktı. 


Yarın yiyecekle beraber dönerim, Don. İyi akşamlar. İyi şanslar. 


Rk 


Phyllis, döndüğü zaman tam öğle üstüydü. Don, uzanıp yattığı halde, 
yukardan vuran ışığın etkisiyle görünümleri kımıldanıyor, eğriliyor, 
bükülüyordu. Bir an için yalnızdı, bir an sonra çevresi Phyllis’in 
görünümleriyle doldu. Ağır hareketlerle yerinden doğrulup ayağa kalktı. 


Phyllis, sinirli bir tavırla: 


— Merhaba, dedi. Açlıktan ölüyor olmalısın. Daha önce gelemediğim 
için özür dilerim. Sana yiyecek tabletlerinden getirdim. 


Tablet kutusunu Don'un avucuna bıraktı. 
Don: 


— Aç değilim, dedi. Uyudum her halde. Fakat geldiğine sevindim 
doğrusu. 


Phyllis, çevresine bakınarak: 

— Görüntüler azalmış mı? dedi. Belki de onları yedin ve bu nedenle aç 
değilsin. 

Titrek bir kahkaha attı. 

Phyllis'in sırtında, teninin rengine uygun koyu renkli bir süveter vardı ve 
yine siyah pantolon giymişti. 

Don: 

— Canını sıkan bir şey mi oldu, güzelim? diye sordu. 


— Evet... Hayır... Yani demek istiyorum ki... 


Phyllis, Don'un söylediği «güzelim» sözcüğünü anlamamış görünüyordu. 
Karar vermiş bir tavırla: 
— Sana anlatmalıyım, dedi. Fish habercisi gelmeyecek. 


Don, haberci tarafından kurtarılacağına ne kadar inanmış olduğunu ancak 
o zaman kavrayabildi. Nedense bu fikri çok benimsemişti ve hayal 
kırıklığına uğruyordu. 


— Nerden biliyorsun? 


— Bugün mağaraya gittim ve bekledim. Görünmedi, ama yarın 
gelebileceğini düşündüm. Oteldeki odama döndüğüm zaman beni bekleyen 
bir paket buldum. Paketi açtığımda, içinden, hatıra olarak gönderilen 
prizma şeklindeki küçük tabutlardan biri çıktı. Ne demek istediğimi 
anlıyorsun, değil mi? Tanıdığım birinin değildi, ama durumu hemen 
kavradım. Fish'te bir karışıklık olduğu zaman anlaştığımız haberleşme 
şekliydi. Bu da demektir ki, haberci gelmeyecektir. Tabutun tüm kenarları 
siyahtı. Bu da tehlikenin büyüklüğünü gösterir. Belki de haberci ölmüştür. 


Don: 
— Belki de daha sonra... dedi. 
Phyllis, titreyerek: 


— Sanmıyorum, dedi. Holy Fish'e bağlı olan bir dostu hatırladım. Örgüt 
üyesi olmadığı halde bize karşı sevgi besleyen bir dost. Önemli bir kişi 
olduğu için bize yardımcı olabileceğini düşünmüştüm. Onunla bağıntı 
kurmaya çalıştım. Operatöre, adamın ismini ve kimlik numarasını verdim. 


Derin bir nefes aldı. 


— Operatörden uzun zaman cevap alamadım. Haber aldığımda böyle bir 
kişinin bulunmadığını öğrendim. Böyle bir kimsenin var olmadığını 
söyleyince şaşırdım. 


— Fakat... bu nasıl olabilir? 


— Bilmiyorum. Kimi zaman insanların bütün kayıtlarını silebilip onları 
var olmamış gibi gösterdiklerini biliyorum. Belki, adamcağızın başına gelen 
de böyle bir olaydır. 

Phyllis, üzüntüyle konuşmasına devam etti. 

— Ne yapacağımı bilmiyordum. Öğle üzeri Payne, bara gelerek biraz 
içti. Lokantaya iki kişinin geldiğini ve senin için soruşturma yaptıklarını 
söyledi. Payne sıkıntılı görünüyordu. Başının belâda olmasından çekinirmiş 
gibi görünüyordu. Adamların SSP mensubu olduklarından emindi. Holy 
Fish'le nasıl bağıntı kurabileceğimi bilmiyordum. Eğer seni ciddi olarak 
aramaya karar verdilerse, bu küreyi bulacaklarını biliyordum. Don, umarım 
ki doğru bir iş yaptım. Bardan kurtulur kurtulmaz, Kunitz'i görmeye gittim. 

Kunitz. Her şeye rağmen demek yine Kunitz. Phyllis, başka ne 
yapabilirdi ki? 

Don, sordu: 

— Ne söyledi? 


— Kunitz mi? Son derece canı sıkılmış gibi göründü. Yani demek 
istiyorum ki, seni kurtarmak isterken onun başını derde soktuğumu 
düşündüm. Nihayet, kürede hava kararıncaya kadar beklemeni, sonra 
karanlık basınca Struve adlı verilen adaya kadar yüzmeni söyledi. Oldukça 
uzak sayılır, fakat oraya kadar yüzebileceğini sanıyorum. Öyle sanıyorum 
ki... oh, umarım ki... Kunitz'e güvenebiliriz. 


Phyllis'in bakışlarında endişeli bir anlatım vardı. 
— Adada birinin seni bekleyeceğini söyledi. 
— Ondan sonra? 


— Küçük bir uzay gemisi olan bir dostuyla bağıntı kuracak. Daha sonra, 
büyük bir gemisi olan başka bir kaptanla bağıntı kuracaklardı. 


Kısa süren bir sessizlik oldu. 


Phyllis, alt dudağını ısırıp, titrek bir sesle: 


— Nihayet, sana yardımcı olabildim, değil mi? dedi. Bu kürede bir gün 
kaybetmene sebep oldum, sonunda Kunitz'e gitmek zorunda kaldım. Don, 
bütün plânlarım suya düştü. Holy Fish! Üyeleri olmayan, konuşkan bir 
dükkân, bir örgüt. Evet, büyük yardımım dokundu. 


Aceleyle: 


— Kendin için böyle söylemeye hakkın yok, dedi. Kız kardeşin hakkında 
konuşabilmek için seninle daha uzun zaman kalmam gerekiyordu. Onun 
hakkında anlattıklarından memnunum. Ayrıca, kürede geçirdiğim zamanı 
boşa harcamış sayılmam. Burada öğrendiğim bir şey var. 


Phyllis, gülümsemeye çalıştı. 
— Nasıl? Ne? 


— Nasıl mı? Kürenin zihin gücü topladığından emin olduğumu 
sanıyorum. Burada bir dölyatağı var... Benim için anlatması çok güç. Bir 
çeşit yuva, havuz... Nasıl anlatmam gerektiğini bilmiyorum. Birçok 
zihinlerden çıkan güç sanki burada toplanmış gibi. Burada, kişiler olarak 
bilinmeyen birçok fikir yatıyor. Kürede bulunmakla, ben de bu havuzun 
ortasındaydım. 


Kelime ararmış gibi sustu, sonra: 


— Her nasılsa, bundan eminim, Phyllis, dedi. Büyük bir olayın 
eşiğindeyiz. İnsanlar... daha doğru bir deyimle insanlık, büyük bir 
değişikliğin eşiğinde. SSP bu değişikliğin olmasını istemiyor ve önlemeye 
çalışıyor. 

Phyllis'in gözleri irileşti ve zaten koyu olan gözlerinin rengi bir ton daha 
koyulaştı. Başını ağır ağır sallayarak söylenenleri evetledi. 


— Oh, evet. Demek ki böyle, ha? Haklısın. Ve bebek...? 
— Bilmiyorum. 


İkisi de konuşacak bir şey kalmamış gibi sustular. Don ve Phyllis’in 
görünümleri kımıltılarına, sallanmalarına, eğilip bükülmelerine devam etti. 


Nihayet, Phyllis, derin bir iç geçirdi. 
— Tekrar bara dönmeliyim, Don. İyi şanslar. Gitmeden önce kolu nasıl 
çalıştırıp küreden çıkabileceğini sana göstereceğim. 


Don, kelimeleriyle Phyllis”i büyülermiş gibi: 
— Ne olursun gitme, diye yalvardı. Gideceğim zamana kadar burada kal, 
ne olursun! Gitmeni arzu etmiyorum. 


— Kunitz benimle konuşmak istediğini söyledi... fakat önemli değil, 
evet, Don, peki, kalacağım. 


Don, Phyllis’i kollarının arasına aldı. Kimse, diğer Don ve Phyllis”lerin 
nasıl birbirlerine sarıldıklarını görmüyordu. 


Su yüzeyindeki aydınlık koyulaştığı zaman, kumun içine gömülmüş gibi 
duran demir çubuk altın sarısı renginde parlamaya başladı. Don'un başı 
Phyllis'in kucağındaydı ve genç kadın neşeyle gülüyordu. Yakında dışarı 
çıkıp adaya yüzeceklerdi. Don'a yardım etmek üzere bekleyen adamı ikisi 
beraber göreceklerdi. Başka çareleri de yoktu. Don, adlandıramadığı bir 
mutluluk hissediyordu. 


Birdenbire Phyllis, keskin bir çığlık attı. 


Don, kalbi yerinden uğrayacakmış gibi heyecanla ayağa fırladı. Kuma 
yarı gömülü duran madeni kol sarımsı bir ışıkla parıldadı. Çevrelerini saran 
oynak görüntüler, sönen mum alevi gibi birden gözden kayboldu. Don, bir 
saniye kadar içinde bulundukları küreyi tüm olarak gördü. Bir saniye sonra, 
küre kuvvetli bir ışıkla ikiye ayrıldı ve içeri suyla beraber siyah gömlekli 
SSP'lerle doldu. 


Bu anı bekliyor muydu? Karanlık suyun küreye saldırısı, mutsuzluk, 
silâhlı bu adamların saldırısı, hep beklenen şeyler miydi? Phyllis'i arkasına 
aldı; SSP”lerin elinde uyuşturucu silâhlar, dart tabancaları ve alev 
tabancaları vardı. İçlerinden birini öldürebileceğini düşündü, tabii yeteri 
kadar yanaşabildiği taktirde. Silâhı yoktu. Kendisini koruyacağı hiç bir şeyi 


yoktu. Birdenbire, kuvvetli bir su akıntısı sevgilisini kendisinden kopardı ve 
götürdü. 

Phyllis'in arkasından çılgınca yüzdü. SSP’lerden biri, elindeki alev 
tabancasını doğrultmuş Phyllis*e nişan alıyordu. Alev tabancasının 
gürültüsü, suyun kuvvetli akışından doğan sesi bastırdı. Sanki bir ses, 
«Ölüm, ölüm, ölüm,» diye haykırıyordu. 

Phyllis’in vücudu durakladı, büküldü. Bir saniye kadar suyun içinde 
dururmuş, gibi oldu. Sonra, genç kadının çevresindeki su, kızılımsı bir renk 
aldı. 


Don, ondan sonrasını çok az hatırlıyordu. Acı, çaresizlik ve nefretten 
çılgına dönmüştü. Elinde alev tabancası olan adama saldırmış olmalıydı; 
Phyllis'in katilinin elleri arasında ağır ağır suyun dibine çöktüğünü 
hatırlıyordu. Onu öldürmüş olduğunu umuyordu, ama bunu hiç bir zaman 
kesinlikle öğrenemedi. Sonra, birisi arkasından uyuşturucu tabancayla ateş 
etti. Tabancanın gücü en alçak duruma getirilmiş olmalıydı. Don'un tüm 
uğraşması ancak birkaç saniye sürmüştü. 


SSP'ler Don'un kollarını bir çeşit madeni kayışlarla bağladılar ve onu hiç 
sıkıntı çekmeden suyun yüzeyindeki araçlarına çıkardılar. Don, uyuşmuş bir 
durumdaydı, fakat kendisiydeydi. Hâlâ işitebiliyordu. 


SSP”lerden biri sordu: 
— Bu adamı nereye götüreceğiz? 
Diğeri cevap verdi. 


— Bilmen gerekirdi. Muhakkak ki Phlegethon'a götüreceğiz. 


12. 


Gemideki yolculuk önce pek fena değildi. Don, tabancanın verdiği 
uyuşukluk dağılınca, sinirlerinin hatırı sayılır derecede gergin olduğunu 
hissetti. Sinir gerginliği duyduğu acı kadar kötü olmakla beraber, bunu 
memnunlukla karşılıyordu, çünkü bu acı, Phyllis'i ve ölümü üzerine 
duyduğu üzüntüyü, başarısızlığını, daha da kötüsü, onun ölümünden 
kendisinin sorumlu olduğunu düşünmemek için kaçamak bir yoldu. Sonra, 
duyduğu acı yavaş yavaş azalırken, kendisini haince terkederken, zihni 
kendisini kurtarmak için, çevresinde olup bitenleri dikkatle kavramaya 
başladı. Kavramı son derece keskindi. Çevresindeki her şeyi zihnine adeta 
kazıyordu. 


Bir geminin ambarında, gemi bordasının iç kısmına zincirle 
bağlanmışlardı. Don, karanlık olmasına rağmen esirleri süratle saydı... 
Phlegethon'a giden yirmi yedi kişi vardı. Esirlerden ikisi kadındı, fakat 
onlar da erkeklerin gördüğü muameleden farklı bir muamele görmüyorlardı. 


Ambar her ne kadar karanlıksa da -günde iki kere kendilerine yemek 
getiren nöbetçinin ışıkları yakması dışında- hiç bir zaman sessiz değildi. 
Esirlerden biri, monoton sesle bir şarkı tutturmuştu; iki ya da üç kişi hiç 
kesiksiz bir sohbete dalmışlardı; öteki esirlerden kimileri isterik 
kahkahalarla ortalığı çınlatıyorlardı. Her şeye rağmen, esirlerin çoğunluğu 
umutsuz bir sessizlik içinde sakin sakin başlarına gelecekleri bekliyordu. Ya 
ayakta, ya da zincirlerine asılı olarak uyukluyorlardı. Haig, koyu karanlık 
içinde bir ya da iki saat geçirdikten sonra, esirlerin kalp atışlarından onları 
seçebildiğini düşündü. 

Nöbetçinin ambar kapısını açıp onlara yiyecek vermek için geldiği 
zamanlar, Haing için sonsuz bir zihni gerilim oluyordu. Bir keresinde kendi 
zincirli ellerini nöbetçinin verdiği yiyeceğe doğru uzandığını görünce 
sonsuz bir öfkeye kapıldı. 


Yiyeceklerini bitirdikten sonra tekrar derin bir düşünceye dalıyordu. 
Phyllis öldükten sonra nasıl oluyor da hâlâ yaşamak cesaretini 
gösterebiliyordu. Ama böyle düşünmesine rağmen yine nefes alıyor, kalbi 
çarpıyor ve yaşamak için çaba gösteriyordu. Hatta nöbetçinin verdiği 
yiyecekleri iştahla mideye indiriyordu. 

Nöbetçinin dördüncü kez yemek getirişinden sonra karanlıklardan doğru 
biri haykırdı. 


— Haig! Orada duran sen misin? Haig! 


Don, sevindiğini hissetti. Karanlıkla saniyeleri, dakikaları, sonra da 
saatleri saymaya çalışarak vakit öldürmekten bıkmıştı. Kimi zaman sayıları 
şaşırıyor ve sıkıntıyla terliyordu. Bu... ne olursa olsun... dakikaları 
saymaktan iyiydi. 

Haykırarak cevap verdi. 


— Evet! 


Başını çevirip sesin geldiği yöne bakmak istiyordu, ama boynundaki 
zincir bu hareketini engelliyordu. 


Tekrar seslendi. 
— Kimsin? 
— Henry. Baade'deki bardan. 


Don'un hayretinden ve şaşkınlığından ağzı bir karış açıldı. Mamafih, 
şaşkınlığı hiç değilse düşüncelerinden kurtulmasına sebep oluyordu ve 
memnundu. 


Haykırdı. 

— Neden buradasın? Senin burada ne işin var? 

Tam o sırada kahkahalarla gülmekte olan kadının kahkahaları 
kıkırdamaya dönüştü. Ambardaki sesler yükseldi, ber kafadan bir ses 


çıkıyordu. Öteki esirler de, şarkı söylemeye, gülmeye başlamışlardı. Bu 
arada ambarı yoğun zincir şakırtısı doldurmuştu. 


Don, Henry'nin son kelimelerini yakalayabildi. 

..bunun için senin hatan. 

— Nasıl? 

Gürültüler biraz olsun kesilmek eğilimindeydi. Kahkahayla gülen kadın 
şimdi ağlıyordu. 

Henry'nin gür ve acı sesi duyuldu. 


— Çünkü bebeği bulan sensin. Bunun böylesine önemli olduğunu nasıl 
bilirdim? Bebeği satmaya çalıştığı turist bara dönüp durumu anlatır 
anlatmaz SSP'ye haber verdim. Yapılan haksızlık. Göz-ışınının tam olarak 
kodak noktasına oturmadığım nerden bilirdim. 


Demek ki, Henry, SSP'lerin Fyon’ daki ajanıydı. Yetersiz bir ajandı ve 
yetersizliği nedeniyle yakalanmış, Phlegethon'a gönderiliyordu. 


Henry, Haig'e küfür etmeye başladı. Yüksek sesle, yorulmadan. Haig'in 
başına gelecekleri ve onun hakkında neler düşündüğünü, umduğunu peşi 
peşine sıralıyordu. 


Bir duraklama oldu. 

Sonra, Henry, biraz değişik bir sesle: 

— Bebek hâlâ sende mi? diye sordu. 

Don, cevap vermekte bir sakınca olmadığını düşündü. 

— Evet. 

Henry, tükürürmüş gibi haykırdı. 

— Onu sende bırakmayacaklar! 

Bir kahkaha attı. Ondan sonra da Haig’le bir daha konuşmadı. 


Fakat, Henry'nin sözleri Don'un içinde büyük bir arzu uyandırmıştı. 
Bebeğin özlemini çektiğini hissetti. Onu, bebeğini görmek istiyordu. Bebek 
hâlâ arka cebinde duruyordu. Bebeğin ağlamasını görmek için 
sabırsızlandığını hayretle fark etti. 


Phyllis için kendisi ağlayamıyordu. Olaylar çok büyük ve karışıktı. 
Phyllis'in değeri kendisi için çok büyüktü. Bu bakımdan sadece ağlamakla 
yetinemezdi, daha başka şeyler yaparak Phyllis”e olan borcunu ödemeliydi. 
Fakat bebeğin ağladığını, yaşların altın yanaklardan süzüldüğünü görürse, 
Phyllis için ağlayan birinin olduğunu düşünerek sevinecekti. Birinin, 
evvelce ışıklı bir hayat olduğunu bilmesi içindeki acıyı biraz olsun 
hafifletecekti. 


Zincirlerine asılarak arka cebine yetişmeye çalıştı, ama bunun imkânsız 
olduğunu gördü. Cebine ulaşması mümkün değildi. Zincirleri, ancak ellerini 
ağzına götürüp yemek yiyebileceği uzunluktaydı. Vulcan'ın bebeği, sanki 
Fyon'da kalmış gibi kendisinden uzaktı. Fakat bebeği tekrar düşünmesi 
onun ılıklığını yine hissetmesine sebep oldu. Bebeği düşünmekle içinin bir 
bakıma rahatladığını da hissediyordu. Nedense bebeğin varlığı kendisine 
büyük bir destek oluyordu. 


Geminin hız kesmesinden önce nöbetçi sekiz defa pis kokan ambara 
gelerek yiyecek verdi. Geminin hız kesmesinin esirler üzerindeki etkisi 
kötüydü. Çünkü, zincirlerinin imkân verdiği oranda kendilerini hız 
kesimine karşı koruyabilirlerdi. Gemi nihayet Phlegethon'a indiğinde, 
bütün esirler hastalanmış ve üstleri başları kusmuk içinde kalmıştı. 


Ambarın kapıları ardına kadar açıldı. Esirlerin zincirleri çözüldü ve teker 
teker sağlı sollu duşlarla donatılmış kısa bir koridordan geçirildiler. Üst 
rampaya çıktıkları zaman elinde silah olan bir nöbetçi teypten esirlerin 
isimlerini okuyarak kontrol etti. 

Teypten esirlerin numaraları ve isimleri okunduktan sonra ikinci bir 
nöbetçi tarafından tekrar kontrol ediliyorlardı. Kontrolü biten esir «Dışarı» 
kelimesiyle gemiden götürülüyordu. Don, «Dışarı» kelmesinin radyoaktif 
havaya çıkarılmak demek olduğunu düşündü. 


Dışarı... Dışarı... Dışarı... Dışarı... 


Don, üzerinden sular süzülerek ve yabancı olduğu ışık karşısında 
gözlerini kırpıştırarak ambardan çıktı. Nöbetçi elindeki teyp listeyi kontrol 
etti. 


— Haig, Don. P 4390 Dünya. Dışarı... Bir dakika. Hayır, bu adam yukarı 
götürülecek. Yukarı. Mulciber onu görmek istiyor. 


Elinde kayışla bekleyen nöbetçi: 
— Adamın görünüşünden hiç de belli değil, dedi. 


— Biliyorum, fakat listede yazılan böyle. Onu önce bir hücreye kapasan 
da üstünü başını temizlese. Halâ leş gibi kokuyor. Onu görmek için 
Mulciber'in ne kadar bekleyeceğini ancak Tanrı bilir. 


Don, dar ve dönemeçli bir koridordan geçirildi. Zayıflıktan ötürü ayakları 
sürtüyor ve üzerinden hala sular damlıyordu. Dışardaki nöbetçinin monoton 
bir sesle «Dışarı... Dışarı.» diye seslenişini duyuyordu. 


Gemiden indiler, rampayı aştılar, ve üzeri kapalı bir pasaja girdiler. Don, 
göz ucuyla bulutlu, dumanlı gökyüzünü gördü. Sonra, duvarları kaba beton 
olan başka bir koridora girdiler. 


Üzerinde sık demirler bulunan bir kapının önünde durdular. Nöbetçi, bir 
anahtarla kapının kilidini açtı ve vana tekerleği gibi bir kadranı döndürerek 
kapıyı itti. Ağır kapı gürültüsüzce içeri doğru açıldı. Nöbetçi, Don'u 
arkasından şiddetle iterek hücreye attı. Don, tökezleyerek hücrenin karşı 
duvarına kadar gitti. 


Nöbetçi, demir parmaklıkların arasından: 


— Her yerini iyice yıka, ahbap, dedi. İyice temizlenmelisin. Eğer 
temizlenmezsen, sana biraz çeki-düzen vermek zorunda kalabiliriz. 


Yalnız kalan Don, etrafına bakındı. Hücre küçüktü. Bir duvarın kenarında 
uçlarından duvara asılmış tahta bir ranza vardı. Ranzanın buluduğu duvarın 
tam karşısında yer lavabosu vardı. Nöbetçi muhtemelen orada yıkanması 
gerektiğini ima etmişti. 


Don, hemen soyundu. Bütün vücudunu oğuşturarak, yıkadı; sonra pis 
kokan elbisesini sıkı sıkı çitileyerek yıkadı. Tamamen temizlendiği kanısına 
varınca, bebeği çıkartıp baktı. 

Bebek hâlâ ağlıyordu. Minik, tuzlu göz yaşları küçük yüzün pürüzsüz 
yanaklarından süzülüyordu. Bebek, Phyllis için mi ağlıyordu? Hayır, böyle 
şey olamazdı: Fakat bir an için bile olsa, bu güzel yüzde daha başka bir 
yumuşaklık gördüğüne yemin edebilirdi. 

Bebeğin üzerinde bıraktığı geçici etki önemli sayılamazdı. Acıdan 
burulan kalbi biraz olsun ferahlamış gibiydi. Çıplak olarak, bebeği elinde 
tuttu, sonra bebeği elinden bırakmadan sırt üstü uzandı ve hemen derin bir 
uykuya daldı. 


Uyandığı zaman değişik bir şey olduğunu hissetti. Sert ranzada sırt üstü 
yatarak etrafına baktı ve değişikliğin ne olduğunu kestirmeye çalıştı. Hücre 
değişmemişti; ama bir şeyin değişmiş olduğu muhakkaktı. Hissettiği fark, 
değişiklik yine kendisindeydi. 

Yerinden kalktı ve yarı kurumuş elbisesini giydi. Sonra tekrar ranzanın 
üzerine oturdu. Hissettiği değişiklik, Phyllis'in ölümü üzerindeki 
duygularındaydı. 

Phyllis ölmüştü. Bütün asilliğine, öfkesine, acısına ve inanmamasına 
rağmen gerçek buydu ve bu gerçeğin değişmesine imkân yoktu. Kendisine 
her ne olursa olsun, ister yaşasın ister ölsün, Phyllis’i kaybetmişti. Phyllis 
ölmüştü. 

Phyllis ölmüştü ve onu SSP öldürmüştü. 


— Eğer yanımda kalmasını istemeseydim... diye söylendi. 


Acıyla inlediğinin farkına vardı. SSP, diğer insanlar gibi onu da gözünü 
kırpmadan öldürmüştü. Fakat Phyllis şimdi ölü olduğuna göre, onun ölümü 
zincirin ek bir baklası olmuştu. 


Evet, uzun bir zincir vardı ve bu zincirin ne ucu ne de sonu belliydi. 
Geçmişe doğru gidiyor ve geleceğe doğru uzanıyordu. Zincirin 
baklalarından biri küçük bir uğraştı ve bu uğraş, hâlâ kendi önündeydi. Don 
Haig alt dudağını ısırdı. Don Haig, SSP'yle büyük bir uğraşa girmeliydi. 


Hücresinde yaklaşık olarak yarım gün kadar bekledi. Kimse kendisine 
yiyecek vermek için gelmemişti, fakat hücresindeki musluktan istediği 
kadar bol su içebiliyordu. Nihayet iki nöbetçi göründü. Birinin elinde uzun 
menzilii bir silâh vardı. Hücresinin kapısını açtılar. 


Gelenlerden biri subaydı. 
— Ellerinin kelepçelenmesi gerekiyor, dedi. 
Eğilip Don'un üzerini kokladı. 


— Görüyorum ki kendisini iyice temizlemiş. Bu serebrotonik tipler 
genellikle temiz oluyorlar. Böyle de olsa, biz... Nereye gidiyor? 


Nöbetçi: 

— Üst kata gideceğini sanıyorum, dedi. 

Elindeki listeye baktı. 

— Evet, üst kata, Mulciber'e. 

— Oh. Şu halde yapamayız. Çok yazık. Kelepçeleri tak, Bates. 
Don'un bilekleri ağır bir zincirle kelepçelendi. 

Subay: 

— Benimle gel, dedi. 


Koridora çıktılar. Yarım blok kadar yürüdüler, sonra anti-grav bir 
asansöre binip üst kata doğru hareket ettiler. 

Elinde silâh bulunan nöbetçi onları dokuzuncu katta indirdi. Don, açık 
bırakılan küçük bir pencereden havanın iyice kararmış olduğunu gördü. 
Duman rengindeki gökyüzü şimdi kömür karasına dönmüştü. Ufukta hâlâ 


kızıl bir çizgi görünüyordu. Don, Phlegethon'un sönmemiş volkanlarla 
kaplı olduğunu duymuştu. Bu sebeple, gökyüzü her zaman dumanlıydı. 


Don ve yanındaki nöbetçiler iki kere daha asansöre bindiler ve çıktılar. 
Don, kulaklarındaki basıncın azalmasından oldukça yükselmiş olduklarını 
tahmin etti. Sonra, iki yanında nöbetçi bulunan bir kapının önünde durdular. 

Silâhlı nöbetçi eliyle selam verdi. 

— Esir Haig, Don, P 4390 Dün, sorgu için size teslim ediyorum. Lütfen 
şunu imzalayın. 

Kapının ötesindeki subaya elindeki kâğıdı imzalaması için uzattı. 

Subay: 

— Haig, Don, P 4390, Dün, yönetim tarafından teslim alınmıştır, dedi. 

Sonra söylediklerini kâğıdın üzerine yazarak parmağını bir ıstampaya 
bastı ve parmak izini kâğıdın üstüne çıkardı. 

— Nereye gidecek? 

— Üst kata. M. 

— Oh. Gel, Haig. 

Don Haig’in iki yanına birer nöbetçi geçti. Yine hep beraber koridorlarda 
yürümeye başladılar. 


Don, nöbetçilerinin çok değişik karakterde olduklarına dikkat etti. Eski 
nöbetçilerin kabalıklarına karşın, bu nöbetçiler nazik, fakat son derece 
kuşkulu ve zeki görünüşlü kimselerdi. Bütün duygularını çok güzel 
gizliyebiliyorlardı, hatta sadizm duyguları bile kontrollüydü. Bu adamlar, 
yalnız, güvenlikleri bakımından ve bir sebebe dayanarak öldürebilirlerdi. 


Koridorlar ve çıktıkları katlar bitmek tükenmek bilmiyordu. Don, 
yorgunluktan ötürü sık sık tökezleniyordu. Bileklerinin arasındaki zincir 
gerektiğinden fazla ağırmış gibiydi. Odadan odaya geçiyorlardı. Bir 
keresinde üzeri kemerli bir kapıdan geçtiler. Yönetim personeli, mavi-siyah 


üniformalar giymişler karınca gibi makinelerin arasında gidip geliyorlardı. 
Odaların çoğunun makinelerle donatılmış olması dikkati çekiyordu. 

Koridorlar gittikçe daha lüks oluyordu. Geçtikleri koridorların sert 
zemini yerine, bu koridorların zeminlerinde, ayak seslerini boğan kalın 
tüylü halılar vardı. Zaten ayağını sürterek yürüyen Don, bu tüylü halıların 
üzerinde yürümekte zorluk çekiyordu. Sert ışıklı ampullerin yerini, 
yumuşak ışık veren abajurlu ampuller almıştı. Ampullerin etrafa saçtığı 
pembemsi ışık, koridorlara büyülü bir hava veriyordu. Nihayet, Don ve 
nöbetçileri, siyah ebonit bir kapının önünde durdular. Bu odanın kapısının 
iki yanında da nöbetçiler vardı. 

Don'un nöbetçisi, kapıdakilerini ciddi bir tavırla selâmladı. 

— Haig, Don, P 4390 Dün, tarafınıza devredilmiştir. Şefi görecek. 

— Ah,evet. 

Gilâlı kapı kayarak açıldı. 

— İçeri götürün. 

Don, iki yanında yönetmen olduğu halde çok geniş bir odaya girdi. 
Odanın bir duvarı yerden tavana kadar camdı. Büyük bir çalışma masası ve 
iki sandalye cam duvarın tam karşısına düşüyordu. 

Adamın biri masanın etrafını dolaşarak onlara doğru yürüdü. 

Don'un nöbetçileri bu adamı saygıyla selâmladılar. 

— Esir, efendim. 

Bu sözü, nöbetçilerden biri çekinerek ancak duyulur bir sesle söylemişti. 

Bu adam, SSP'nin korkulu başkanlarından Mulciber?'di. Don, 
karşısındaki adama önce merakla, sonra inanmayan gözlerle baktı. 
Mulciber'ı daha önce görmüştü. Bu adamı hemen tanımıştı. 

Mulciber, Fyon'a sirkle beraber gelen Bendel’ den başkası değildi. 


Don'un, karşısında duran yanakları sarkmış, açık renkli gözlü adamı 
tanımaması için çok aptal olması gerekirdi. 


Mulciber... Mulciber, dilinin üstünde tüyler bulunan adamdı. 


13. 


Nöbetçiler, odanın bir köşesine çekildiler. 
Mulciber, boğuk sesle: 
— Nasılsınız, Bay Haig? dedi. 


Don, cevap veremeden şaşkınlıkla dili tutulmuş gibi bakmakla 
yetiniyordu. 


— Beni tanıdığını görüyorum. Evet, ben Bendel, Fyon'daki sirkte 
gördüğün adam. Örgütümüzün işleri için kendimi her zaman böylesine açık 
olarak göstermem, fakat gerçek şu ki, rakibimin bana karşı çıkartmak 
istediği kişinin nasıl bir insan olduğunu gözlerimle görmek istemiştim. 
Belki kavrayamıyorsunuz, Bay Haig, fakat bebeği sahilde bulduğunuz 
günden itibaren bir maşadan başka bir şey değilsiniz. 

Don, cevap vermedi. Mulciber, sandalyelerden birini işaret etti. 


— Oturmaz mısınız. Bay Haig? Phlegethon'a geliş sebebini oturduğumuz 
yerde konuşabiliriz. 


Don, açlıktan bayılmak üzereydi, ama böylesine kolaylıkla teslim olmaya 
gönlü razı olmuyordu. 


— Hayır, teşekkür ederim, dedi. 
— Şu halde, ayaklarınıza da kelepçe vurmak zorunda kalacağım. 


Mulciber, masasının üzerindeki düğmeye dokununca, Don, ayak 
bileklerinde görünmez bir ağırlık hissetti. 


Mulciber: 

— Bunun yeterli olacağını sanıyorum, dedi. 
SSP’lerin başkanı sandalyelerden birine oturdu. 
Bir saniye kadar konuşmadan Don'u süzdü, sonra: 


— Sizi buraya, bebeği sizden istemek üzere getirttim, dedi. 


Fyon'daki Bendel, yine saf bir tavırla konuşmaya başlamıştı. 
Don: 
— Bebeği neden istiyorsunuz? diye sordu. 


— Çünkü o bebek çok tehlikelidir. O bebek için yaptığım kanatlar bile 
olmasa, yinede tehlikeli sayılır. 


— Tehlikeli mi? 
Don, kesik bir kahkaha attı. 


— Bebeği bulduğumdan beri, bebeğin tehlikeli olduğu söylenip duruyor. 
Nasıl? Neden? 


Mulciber, öksürüp gırtlağını temizledikten sonra: 
— Tehlikelidir, çünkü, bir çeşit belirli zihni güç için ayarlanmıştır, dedi. 
Ağır ağır devam etti. 


— Fyon'da karşılaştığımız zaman size anlattığım hikâyeyi hatırlar 
mısınız? Gerçekte, size anlattıklarımın çoğu doğrudur. Doğrudur, örneğin, 
bebekte yıprandırıcı bir güç vardır. Bebekle bu kadar uzun zamandır 
beraber olduğunuz halde neden bir zarar görmediğinize şaşmıyor değilim. 
Aynı zamanda, güneş sistemimizin boşlukta iki yüz milyon yılı 
tamamladığı, tehlikeli radyasyonlar bölgesine ulaştığı da doğrudur. Fakat bu 
radyasyonlar tehlikelidir. Tehlike sadece, kişisel değil evrenseldir. Bütün 
insanlığın geleceği tehdit edilmektedir. 


Bir saniye kadar sustu, elini yüzünde dolaştırdı. Sonra tekrar konuşmaya 
başladı. 


— Görünüşe göre, radyo dalgalarını gönderen aynı güneşler tarafından 
dışarıya yayılmaktadır. Meyotik aşamada insan mikrop hücreleri üzerine 
derin etkisi olan radyasyonlar. Yirmi yıl önce, Program X'e başladığımız 
zaman, bir iz üzerinde olduğumuzu düşünmüştük. Şimdi bundan kesin 
olarak eminiz. Biliyorum, Program X, son derece eleştirilmişti. 


Mulciber'in yüzü bir an için değişti, ve Don, adamın yüzüne azimli bir 
anlatım geldiğini gördü. 

— Kimi zaman, canımızın istediği gibi ve zalimce davranmak zoruda 
kalıyoruz. Bütün amacımız, insanlığı görünmeyen bir felâketten korumak. 
Bu felâket de, kontrolsuz devrim değişikliğidir. 


Don, belirsiz bir işaret yaptı. 
Mulciber: 

— Tahmin ettin mi? diye sordu. 
Sonra gülümsedi. 


— Fakat hiç sanmıyorum ki, Bay Haig, tehlikenin büyüklüğünü kavramış 
olasınız. 


— Tehlike mi? Hayır, açıkça kavradığımı sanmıyorum. Değişikliğin 
neden tehlikeli olduğunu anlayamıyorum. 

Mulciber, içini çekti, sonra yine gülümsedi. 

— Hiç değilse insanlığın yarısı bilinçsizce yargılama yapıyor ve 
değişikliğin eşitliklerini araştırmaya çalışıyor... değişiklik nasıl olursa 
olsun... gelişimle aynı eşitliktedir. Ama böyle düşünenlerin yanılmış 
olduklarını rahatlıkla söyleyebilirim. Devrim değişikliği üzerine öğrenim 
yapan öğrencilerin çoğu, yapılmış olan devrimlerin nasıl kötü olduğunu, 
nasıl yıkıldığını, artık var olmayan ekolojik klişeye aykırı olduğunu 
anlatabilir. Eğer kimi yaradılıştan kusurlu olan insanları görebilseydiniz, ki 
bu insanların kanatları çıkar, alınlarından antenler yükselir, sırtlarında 
kamburları vardır, hatta gözlerinin yeri bile de... 


Sözünü bitirmeden kesti. Sonra, gözlerini Haig'in gözlerine dikti. 


— Size bir sorum var, Bay Haig. Sizin fikrinizce, acaba insanlık tam bir 
devrim değişikliği yapacak durumda mıdır? Devrim yapmak için gelişmiş 
midir? 


Don, verecek bir cevap bulamadı. 


— Hayır, sanmıyorum, dedi. Elimizde olanların hepsini kullanamıyoruz. 
Mulciber, aldığı cevaptan memnun göründü. 


— Zekisiniz, dedi, imkânlarımızı nasıl kavrayabiliriz? Yeteri kadar var 
olmamışlardır. Zamanımız olmamıştır. 

Gülümseyerek Don Haig’e baktı. 

— Şimdi bebeğe gelelim. Yaratılmamış bile olsaydı, kimi değişim hiç 
kuşkusuz ki yer alacaktı. Kontrol edilemeyecek kadar değişim yok. Fakat 
kanatları olmasa da bebek, elinde olduğu sürece... 

Don, Mulciber'in konuşmasını yarıda kesti. 

— Ona yaptığım kanatlar sözüyle ne kastetmiştiniz? 

Mulciber, tutumunu değiştirmeden: 

— Ne söyledimse onu, dedi. Kanatları olmak üzere yapılmıştır. Takılması 
gereken kanatlarını yapmış, hazırlamıştım. 

Başını salladı. 

— Bebek var olduğu sürecc, büyük miktarda radyasyon yayımı olacaktır. 
Bebeğin zihni gücü, fiziksel enerjisine ek olarak, radikal bir değişikliğin yer 
almasına neden olacaktır. Değişikliğin hızı bir felâket olacaktır. Sonu 
gelmez amacını hiç bir insanoğlu önceden göremeyecektir. İnsanlık büyük 
bir karanlığa doğru sürüklenecektir. 

Nefesi tükenmiş gibi sustu. Çenesini sıvazladı, sonra: 

— SSP'lerin yaptığı her şeyin düzgün olduğunu savunacak değilim, dedi. 
Fakat bizler kendimizi onların aleyhine hazırlamaktayız. Kusurlu ve tam 
olmasa da insanlık geçmişte çok büyük işler başarmıştır. Eğer yeteri kadar 
zaman olsaydı, insanlığın geleceğine umutla bakabilirdik. Bütün istediğimiz 
insanlığın başarıya ulaşması. İnsanlığın körü körüne karanlık bir uçuruma 
yuvarlanmasını istemiyoruz. 


Sustu. Derin derin içini çekti. 


— Bay Haig, bebeği bana verecek misiniz? 


Don, konuşmadı. Zihninin bütün değişik düşünceleri sanki birden 
kaybolmuştu. Eğer Mulciber, gerçeği söylüyorsa... Eğer SSP, bütün 
kötülüklerine rağmen, iyiliksever bir örgütse... sonra... Sonra... Mulciber'in 
nasıl konuşmasını bekleyebilirdi? Güçlü bir örgütün başkanı, örgüt 
üyelerinin kötü, zulmü seven kimseler, katiller olduğunu mu söyleyecekti? 


Doğru da olabilirdi. Başına gelenlerin bir açıklaması olmalıydı... Olamaz 
mıydı?... Tabii, Mulciber'in koşullarına göre. Her şeyden önce, Mulciber'in 
söylediği gibi, insanların yapmak istedikleri devrim tehlikeli ve yıkıcı 
olabilirdi... Söyledikleri akla yatkındı, SSP, Mulciber'in düşüncesine göre, 
kimi zaman kötü ve zalimdi, fakat yaptıkları yargılanabilirdi. Omlet 
yapılırken, yumurtanın kırılması gerekmez miydi? 


Don, gerçekleri hatırlamaya, tartmaya, çözümlemeye, karşılaştırma 
yapmaya çalıştı. Kunitz'in anlattıkları, Francine, Phyllis... Bütün bunlar 
kendisinin başından geçen tecrübelerle sabitti. Faydasız oluyordu. 
Kafasındaki bütün düşünceleri arap saçına dönmüştü. Hatta, gerektiği gibi 
düşünemediğini bile fark ediyordu. Düşünmeye çalışması, elini suya 
daldırıp balık avlaması kadar güçtü. Bütün dünyası tepetaklak olmuştu. 
Yoksa başının üzerinde mi duruyordu? 


Sonunda, düşünmekten vazgeçti ve sessizce bekledi. Phyllis*in düşüncesi 
zihninde çok canlıydı. Onu son gördüğü şekilde hatırlıyordu. Kendi kanı 
içinde suyun dibine doğru çöküşünü tekrar görür gibi oldu. Phyllis ne 
demişti? «Bebeği ellerine geçirmemeliler.» 

Birdenbire, önceden sezinlediği uğraşının bu olduğunu kavradı. işte bu 
an, zincirin kopmak üzere olduğu andı. 

Don: 


— Hayır, dedi. Bebeği veremem. 


Mulciber, aldığı red cevabına kızmamış göründü. 


— Can sıkıcı olmayın, Bay Haig, dedi. Bu sorum, hemen karar 
veremeyeceğiniz kadar önemlidir. Hem de sizin için. 


Duvar boyunca yükselen pencerenin önüne gitti ve gökyüzüne baktı. 
Ellerini arkasında kavuşturmuştu. 


Yüzünü dönmeden: 


— Size söylemeliyim, Bay Haig, dedi. Kabul etmeseniz bile bebeği 
sizden kolaylıkla alabiliriz. Pek emin değilim, ama deneyebiliriz. Her ne 
olursa olsun, bebeği kendi arzunuzla vermenizi istiyorum. Evet, ne 
diyorsunuz? 


Pencereden döndü. Kelimelerini dikkatle seçmeye çalışarak: 


— Tartışacak bir konumuz kaldı, Bay Haig, dedi. Söylemek 
istediklerimiz, uzun süredir yabancı olduğumuz tek kelimeyle özetlenebilir. 
Savaş. 


Don, şaşkınlıkla tekrarladı. 

— Savaş mı? 

Don, bu kelimenin kendisinde hiç bir etki yaratmamasını hayretle 
karşıladı. 

— Anlayamadım. 

Mulciber, sakin bir tavırla: 

— Bu kelime artık sözlüklerimizden bile çıkarılmıştır, dedi. 

Yine gülümseyerek Don'a baktı. 


— Üç yüz yıldan beri savaş yoktu. Böyle olmakla beraber en can sıkıcı 
kelimelerden biridir. Siz okumuşlar arasında açıkça konuşmak moda halini 
almıştır. Her şeyi açıkça konuşmak istersiniz. Evet, tam üç yüz yıldan beri 
savaşmıyorduk. 


Söylediklerinin tepkisini bekledi Don'un konuşmadan dinlediğini 
görünce devam etti. 


— Bu üç yüz yıllık sulh devresinde, bir zamanlar gruplaşmış insanlar tek 
kütle haline getirildi. Kendi bünyemizde, tüm gezegenleri bir örgüt altında 
topladık. Proxima'ya bir keşif kolu yolladık. Yakında uzayın derinliklerine 
kadar inebileceğimizi sanıyorum. 


Yorulmuş gibi sustu. Don, Mulciber'in sesinin gittikçe kısıldığını fark 
etti. 


— Böyle olmakla beraber bu iş yarıda kalabilir. Bütün insanların kardeş 
olduklarını bildiğimiz halde sulhü korumak bizim için çok zordu. Hatta, 
biyolojik kütlemizde bile, çok zor bir işti. Ya Homo Alatus, Homo 
Intelicens, ve Home Thoraceus savaca tutuşurlarsa, birbirlerini yerlerse ne 
olacak? İşte o zaman savaş olacak. Tüm uzayda savaştan başka bir şey 
olmayacak. Sonunda, büyük insanlık kütlesi kaybolacak. Yüzlerce girdap 
meydana gelecek, insanlık büyük gedikler verecek. Bataklıklarda 
kaybolacaklar, kumlara saplanacaklar, ya da çamura gömülecekler. 


Heyecanla sustu, sonra: 


— Bay Haig, dedi. Bir kere daha soruyorum. Bir kere daha istiyorum. 
Bebeği bana verin. 

Bu kez, Don, hiç düşünmeden, hatta hiç tereddüt etmeden, bir sakınca 
duymadan hemen cevap verdi. 

— İnsanlığın hizmetinde olduğunuzu söylüyorsunuz. Yalan 
söylüyorsunuz, içinizde insanlığa karşı duyduğunuz nefretten başka bir şey 


yok. İçiniz kıskançlık ve nefret dolu. Hayır. Bebeği size vermeyeceğim. 


Mulciber, cevap veremeden başını önüne eğdi. Don, yüzünün sarardığını 
hissetti. Mulciber*in yüzü de kireç gibi olmuştu. İhtiyar adam ses 
çıkarmadan masasına doğru yürüdü. Masanın üzerindeki mikrofona eğilip 
birkaç kelime fısıldadı. 


Kanuşmasını bitirdiği zaman: 


— O kadar endişelenmeyin, Haig, dedi. 


Don'a baktı ve alayla gülümsedi. Gözleri alev alev yanıyordu. 


— Bebeği sizden almamız için sizi öldürmemize lüzum yok. Gerçekte, 
bebekle aranızdaki bağıntı öylesine güçlü ki, onu sizden zorla almamızın ne 
sonuçlar doğurabileceğini peşinen kestirebilmemiz mümkün değil. Hiç 
değilse, şu anda, sizi zorlayacak da değiliz. Bebeğin sizden zorla alınması, 
meydana gelmiş olan bağı koparmayacağı gibi çevrenizde meydana gelen 
enerji alanını da ortadan kaldırmayacaktır. 


Kısa bir bekleyiş oldu. Masasına oturmuş olan Mulciber, teype bir şeyler 
doldurmakla meşguldü. Don, omuzlarını çökertmiş, bileklerini bağlayan 
zincire bakıyordu. 


Karşı koyacağı muhakkaktı. Bir an için çılgınca bir düşünceye kapıldı: 
Don Haig kim? Kişiliği nedir? Neyle karşı koymaya kalkışacak?... 

Vulcan'ın bebeğinin kendisinden alınmasına karşı koyacaktı. Karşı 
koyması başarıya ulaşırsa ne olacak? Başaramazsa ne olacak? 
Düşünmemeye kesin olarak karar verdi. 

Bir zil sesi duyuldu. Mulciber, başını kaldırmadan bir düğmeye bastı. 
Büronun dış kapısı kayarak açıldı. İçeri iki adam girdi. 

Üzerlerinde laborantların giydiği cinsten gömlek vardı. Peşlerinden bir 
apareyi sürükleyerek getiriyorlardı. Don kızak gibi yaylı kayaklar üzerinde 
sürüklenen bu şeyin ne olduğunu anlayamadı. 

İki adam, peşlerinden sürükledikleri apareyle beraber Mulciber'in 
masasının önünde durdu. Yüzlerinden hiç bir şey anlamak mümkün değildi. 
Mamafih, Don Haig, bu yüzlerde, diğer SSP'lerin yüzlerinde görmediği bir 
ifade olduğuna sezer gibiydi. 

Mulciber, başını kaldırmadan boğuk bir sesle: 

— Ne yapmanız gerektiğini biliyorsunuz, dedi. Başaracağınızı 


umuyorum. 


— Evet, efendim. 


Adamın söylediği bu iki kelime sanki ağızlarından zorlukla çıkmıştı. 
Konuşan adam tereddüt ediyordu. 
— Ayakları bağlı mı, efendim? 


Bu kelimeler de adamın ağzından zorlukla dökülmüş gibiydi. Acaba, 
SSP’de olmalarına rağmen bilginler, ya da teknisyenler arasında insancıl 
düşüncelere sahip kişiler var mıydı? 


Mulciber: 

— Evet, hafif bir bağ, dedi. 

— Lütfen, ayaklarını serbest bırakın. Sayaçları okumamıza etkin 
olacaktır. 


Mulciber, mavi-siyah elbiseli nöbetçilere yaklaşmalarını işaret etti. Bir 
düğmeye dokundu. Don, ayaklarının etrafındaki ağırlığın birden 
kaybolduğunu hissetti. 


Teknisyenlerden biri eğildi ve Don'un sağ ayak bileğinin çevresine bir tel 
bağladı, öteki teknisyen de, sol kolundaki doğum damgasının üst kısmına 
aynı tele benzer bir tel bağlamakla meşguldü. Tel halkaların mandallarını 
sıktıktan sonra bağıntıları kontrol ettiler. Sonra makinelerinin başına 
döndüler. 

Uzun boylu teknisyen: 

— Yirmi altı, dedi. 

Alçak sesle konuşuyordu. 

— Tamam. Üç rakamına. 

— Üç rakamı. 

İki teknisyen mırıltı halinde aralarında konuşmaya devam ettiler. Don, 
üzüntüyle ne olacağını bekliyordu. Bütün varlığıyla cebindeki bebeği 
düşünüyor ve tüm düşüncelerini, bebeği almamaları düşüncesi üzerinde 
topluyordu. Fakat hiç bir şey hissetmiyordu. 


Nihayet kısa boylu teknisyenin kaşları çatıldı. 

— Alamıyoruz. 

Cebinden bir not defteri çıkardı ve dikkatle tetkik etti. 
Sonunda: 

— Bir üst sekansı kullanalım dedi. Ne dersin? 

— Tabii. Ne olacağı hiç bir zaman belli olmaz. 


Bir kere daha sayaçları okudular, mırıldandı ve karşılıklı konuştular. 
Mulciber, kâğıtlarla uğraşmayı bırakmış sessizce onları seyrediyordu. Don, 
birdenbire hemen hemen dayanılamayacak kadar güçlü bir burkulma 
hissetti. 


Ne olduğunu bilmiyordu. Sanki vücudunun bir parçası, bilinmeyen bir 
güçle çekilip alınmış gibiydi. Ne oluyordu? Görünmeyen kolların arasında 
mıydı? Bilmediği bir güçle mi karşılaşmıştı? Şaşırtıcı bir ürperti tüm 
vücudunu kapladı. 

Aynı zamanda, saldırı fiziki olmaktan da ileriydi. Don... Don Gaig.. 
anıları, duyguları, kişiliği şiddetli bir saldırıya uğruyordu. Yerine 
konamayacak kadar değerli bir şeyin kendisinden çekilip alındığını 
hissediyordu. 


Don, inleyecek durumda bile değildi. 
Teknisyenler birbirlerine baktılar ve başlarıyla olumlu bir işaret verdiler. 
Uzun boylusu yumuşak bir sesle: 


— Alıyoruz, dedi. Bu tertipte bir kez daha deneyelim. Don, nefes 
nefeseydi. Bütün vücudundan şakır şakır ter boşanıyordu. Yine içinden bir 
şeyin koptuğunu hissetti. Dayanılmayacak kadar zorlu bir kuvvetin 
pençeleri arasındaydı. 

Bir an için karşı koymamayı düşündü. Teknisyenlerle işbirliği yapmayı, 
onlara yardımcı olmayı, içindeki acıyı arttırmayı istedi. Fakat 


yapmayacaktı, yapamazdı. Hayır, onlara yardım etmeyecekti. Bebeği 
olmalarına razı olmamalıydı. 


Uzun boylu teknisyen eğilmiş ölçü aletlerinin göstergelerini okuyordu. 
— Altmış sekiz, dedi. 

Parmağıyla bir işaret verdi. 

— Gücü biraz daha arttıralım. 


Don'un geçirdiği sarsıntı öncesinden daha şiddetli oldu. Don, acının bir 
dakika sürmesi halinde haykıracağını biliyordu. Böylesini aklına bile 
getiremezdi. 


Kısa boylu teknisyen: 

— Dağıtmaya başladı, dedi. Artı iki. 

— Eksi iki. Tam. 

Makineden gökkuşağı rengini andıran parlak bir ışık fışkırdı. 
Kısa boylu teknisyen, dalgın bir tavırla Mulciber’a: 

— Zararsız, dedi. Önemli sayılmaz. Şimdi! 


Son ve şiddetli bir çekiş oldu. Don, ayaklarının yerden kesileceğini 
zannetti ve geriye doğru sarsıldı. Sanki, vücuduna görünmez bir duvar 
çarptı. 

Mulciber, boğuk bir sesle nöbetçilerden birine seslendi. 

— Tutun onu. 

Uzun boylu bir teknisyen, makine tablosunun üzerindeki bir düğmeye 
bastı. Makinenin yumuşak homurtusu birden kesildi. Odada çıt çıkmıyordu. 

Teknisyen, beyaz gömleğinin cebinden uzun konçlu, lastik eldiven 
çıkardı. Dikkatle eline geçirdi. Bir göstergeye baktı. Sonra büyük bir 
dikkatle Don'a yaklaştı. 

Nöbetçiler Haig’i omuzlarından tutmuşlardı. Zor kullanmak gereksizdi, 
çünkü Don, hemen hemen baygın sayılabilirdi. Teknisyen elini Don'un 


cebine soktu. Hiç bir şey olmadı. 


Mulciber heyecanla yerinden doğrulmuş, ayağa kalkmıştı. Yüzü ifadesiz 
olmakla beraber gözlerinin alev alev yandığını görmek mümkündü. 
Teknisyen kalın halının üzerinde sessizce yürüdü ve masaya yaklaştı, sonra 
hafifçe eğilip Mulciber'i selâmladı ve bebeği masanın üzerine bıraktı. 


Mulciber, ağlayan bebeği ses çıkarmadan aldı. Öteki teknisyen Don'un 
kolunda ve ayak bileğinde bağlı olan telleri açmakla meşguldü, iki 
teknisyen, makineyi de peşlerinden sürükleyerek odadan sessizce çıktılar. 


Mulciber, bebeği avucunun içine aldı. 

Nihayet: 

— Bağıntı kesildi, Bay Haig, dedi. 

Don, Mulciber'in kendisinden ne kadar nefret ettiğini hissetti. 
Mulciber: 


— ... Ve sonunda bebek benim oldu, dedi. 
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Mulciber, bebekle konuşuyordu. Don, onun mırıltılarını sanki çok 
uzaklardan duyuyormuş gibiydi. 


Don, gözlerinin önünde uçuşan beyaz lekeleri görmemek için gözlerini 
kapadı ve yarı baygınlığından ayılabilmek için başını salladı. 


Mulciber, kendi kendine konuşuyordu. 
— Güzel... güzel... 
Sonra, söylediklerini tekrarlıyordu. 


Don, büyük bir çaba harcayarak başını döndürüp baktı. Büyük odada 
kendisinden ve Mulciber’dan başka kimse yoktu. Mulciber'in nöbetçileri 
göndermiş olduğunu bilmiyordu. Aslında, baygınlığı süresinde söylenenleri 
duymamıştı. İkisi, koca odada yalnızdı. 


Don'un bileklerini bağlayan zincir hafif bir gürültü çıkarmış olacaktı. 
Çünkü, Mulciber, başını kaldırıp ona baktı. 


Gözlerindeki parlaklık bir kat daha arttı. 


— Görüyorum ki kendinize gelebildiniz, Haig, dedi. Sizi burada 
bırakmalarını istedim, çünkü... Görmenizi istiyorum ki... 

Cümlesini bitirmeden yarıda kesti. Donla konuştuğu halde onu unutmuş 
görünüyordu. Şimdi bakışlarını yine bebeğe çevirmişti. Yine yumuşak bir 
sesle, bebeğe söylüyor, onunla tatlı tatlı konuşuyordu. 

— Küçük güzel. Küçük sevgili, küçük harika. Şimdi benimsin. Tüm 
güzelliğin avuçlarımın arasında. Sana sahip olmak hakkı benim, sanıyorum. 
Sana sahip olmayı hak etmedim mi? Ah, evet. 


Mulciber, kısa ve sinirli bir kahkaha attı. 


— Hatta tehlikeli bile olsan benim değil misin? Yapında bile tehlike yok 
mu? 


Gözleri yine parıldadı. 


— Beni daima sana bağlayacak duygularıma teşekkür etmeliyim. Küçük 
sevgilimde, yiyici ve tüketici bir güç var. Vücudumu, dilimi ve ellerimi 
sana borçluyum. 

Don, sabırla dinliyordu. Zaten yapabileceği başka bir şey yoktu. 
Ayaklarında yine ağırlık vardı, ve bilekleri zincirliydi. Bir an için, içindeki 
nefretin eskisi gibi güçlü olmadığını zannetti. Bebek Mulciber'in değil 
kendisinindi. Bebekle aralarındaki bağın koparılmasına rağmen, bebeğe 
bağlılığının kesilmediğine inanıyordu. Bununla beraber Mulciber, bebeği 
avcunda tutuyor ve hiç bir şey olmuyordu. Don, başaramamıştı. Phyllis 
ölmüştü. Don, başladığı hiç bir şeyin sonunu getirememişti. 

Mulciber kendi kendisine konuşuyordu. 


— Küçük harika, küçük sevgili, küçük güzel. Bana nelere mal olduğunu 
bir bilsen! Belki de ağlamanın nedeni budur. 


Mulciber'in ses tonu biraz daha kalınlaştı. 


— Oh, evet. Sana sahip olabilmek için kan içinde yüzdüm. Bu dağın 
üzerinde oturup seni avuçlarımın arasına alabilmek için ne kadar insan 
öldürüldü, biliyor musun? Yeteri kadar kan, yeteri kadar kan... Ve sen şimdi, 
ağlayan küçük harika... Neden, senin de ölmen gerekiyor. 


Don şaşkınlıkla düşündü: 


«Bir bebek nasıl öldürülebilir? Vulcan'ın yarı canlı bu bebeği nasıl 
öldürülebilir? Fakat Mulciber, bebekle aralarındaki bağı koparmanın yolunu 
nasıl bulduysa, onu öldürmenin de bir yolunu bulacaktır.» 


Mulciber, konuşmasına devam etti. 

— Oh, evet. Gitmelisin. Kanatların... 

Eli, ceketinin iç cebine gitti. 

— ... Sakladığım kanatlarınla gideceksin. Böyle güzel kanatlara sahip 
olduğun için övünmelism. Ben de övünüyorum. Zararsız olduklarını 


biliyorum. Fakat, sen ölmelisin. 
Sesinin tonu kalınlaşmış ve zalim bir anlatım yüzüne hakim olmuştu. 
Don, yine düşündü: 


«Yapamaz. Yapamaz mı? SSP'nin başı olarak, birçok hayatı bilerek 
almamış mıydı? Phyllis'i bilerek öldürmemiş miydi?» 


Ölenler çoktu, ama şu anda önemli sayılamazdı. Don'un tüm düşüncesi 
Phyllis'ti. Phyllis, adını düşünmesiyle içinin alev alev yandığını hissetti. 


Bütün başarısızlığı, Phyllis*in ölümü, Mulciber'e karşı öfkesi... Bütün 
bunların hepsini tek kelimeyle anlatabilirdi, «Nefret». Evet, tüm hisleri 
«Nefret» kelimesi üzerine toplanmıştı. Aklında «nefret» kelimesinden 
başka bir şey yoktu. Hep, Nefret... Nefret... Nefret... 


Nefreti tüm benliğini alev gibi sarıyor, içini kavuruyordu. Hayatında 
şimdiye kadar böylesine nefret etmemişti. Nefretinden sanki gözleri kör 
olmuştu. 


Tam bu sırada, Mulciber'in elindeki ağlayan bebek parlak bir ışıkla 
aydınlandı. Işık, gözleri kamaştıracak kadar güçlüydü. 


Mulciber, bir çığlık attı. Bebeği elinden bıraktı, bir elinin tersini gözlerine 
kapayarak geriye doğru çekildi. 

Don, harekete geçmeden önce ne yapacağını biliyordu. Her mahkümun 
yaptığı gibi ellerini başının üstüne kaldırdı ve uzun sayılabilecek olan 
zinciri Mulciber'in başına indirdi. Zinciri bütün gücüyle savurmuştu. 


Mulciber, keskin bir çığlık atarak yıkıldı. Zincir, hemen hemen kafasını 
ikiye biçmişti. İnlemek fırsatını bile bulamadan ölmüş olduğu kesinlikle 
belliydi. 


Şimdi odaya derin bir sessizlik hakimdi. Don, kendi kalp atışlarını 
duyabiliyordu. Kelepçeler arasında uzanan zincirin üstüne, sonra yerde, kan 
gölü içinde yatan adama baktı. Mulciber'in beyninin içinde bile tüyler 
vardı. Don, bu manzara karşısında kahkahalarla gülmek istedi. Fakat sesini 


çıkarmak cesaretini gösteremedi. Çünkü, bir kez gülmeye başladı mı, artık 
duramayacağını biliyordu. 


Mulciber, bebeği, Don'a yakın bir yere düşürmüştü. Don, ayaklarındaki 
zincirlere rağmen bebeğe uzanabiliyordu. Eğildi, bebeği eline aldı. Küçük 
bebek, sağlamdı. 


Yine ağlıyordu ve yine güzeldi. Don, hissiz bir tavırla bebeğe baktı. Son 
andaki hisleri öylesine çoktu ki, sanki bebeğe kalmamıştı. Bebeği tekrar 
arka cebine soktu. Tekrar eğildi ve Mulciber'in ceplerini karıştırarak 
kanatları aradı. 


Kanatlar, bulacağını umduğu cepte değildi. Sonunda onları, Mulciber'in 
göğsünde buldu. Kanatlar plastik bir zarfa konmuş ve Mulciber'in göğsüne 
teyple yapıştırılmıştı. 


Kanatlar uçuk pembe renkli ve çok minikti. Bir sanat eseri olduğu kuşku 
götürmezdi. Tavandan vuran parlak ışık altında sanki canlıymış gibi 
görünüyorlardı. Her ne olursa olsun kanatlar da bebek kadar güzeldi. 


Kanatları öteki cebine koydu. Şimdi, yapacağı ne iş kalmıştı? İşi bitmişti. 
Mümkün olan başka bir işi yoktu. 


İlk olarak durumunun pek parlak olmadığını kavradı. Yalnız, silahsız, 
yardımsızdı ve SSP'lerin büyük kalesinde, düşmanın tam göbeğinde 
bulunuyordu. Elleri zincirle bağlıydı. Hatta ayaklarını bile kımıldatacak 
durumda değildi. 

Hiç bir şeyin kendisi için önemi kalmamıştı. Bütün gücünü yitirdiğini ve 
yorgunluktan başının döndüğünü hissediyordu. Başını döndürdüğü zaman, 
odanın fıldır fıldır döndüğünü gördü. Çaresizlik içinde oluğunu kavramak 
istemiyordu. Zaten sinirleri yeteri kadar gergindi. 


Yorgunluktan ötürü kısa bir süre uyumuş olduğunu düşündü. Kapının 
dışındaki hafif bir gürültü uyanmasına sebep olmuştu. 


Nöbetçiler olmalı, diye düşündü. Her halde nöbetçiler Mulciber'i merak 
etmişlerdi. Belki de adamın başına bir iş gelmiş olmasından korkuyorlardı. 


Bu düşünceyle kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpmaya başladı. 
Heyecanlanması gereksizdi. Böyle çaresizlik içinde olduğunu bildiği halde 
neden heyecanlanıyordu? Yapacakları bütün iş, kapıyı açıp kendisini 
buradan alıp götürmek olacaktı. Kendisini, yorgunluktan bitap düşüp 
uyuduğu zaman alıp gömselerdi daha iyi olmaz mıydı? 


Titreyip, gözlerini kırpıştırarak bakışlarını odanın içinde dolaştırdı. Oda 
hâlâ tavandan vuran ışıkla pırıl pırıl yanıyordu. Mulciber, başına yediği 
darbeden sonra düştüğü yerdeydi. Halının üstü Mulciber'in kanıyla 
koyulaşmış gibiydi. 

Ama yine de odanın içinde bir değişiklik olduğunu hissediyordu. Acaba 
bu değişiklik ne olabilirdi? Yerinden oynatılmış olan bir şey vardı. Hayır, 
odaya bir şey ilâve edilmişti. Bir şey... Kapının dışındaki gürültü tekrar 
duyuldu. Tam bu sırada Don, değişikliğin ne olduğunu gördü. Yerde 
kocaman bir gölge vardı. 


Koyu siyah dev gibi bir gölge ayaklarının üzerinden aşarak karşı duvara 
kadar uzanıyordu. Gölge nereden geliyordu? Odadaki hangi eşya böylesine 
kocaman bir gölgeye sebep olabilirdi? 


Hayal görüyor olmalıydı. Hayır, gölge, hayal olamayacak kadar gerçekti. 
Gölgenin siyahlığı elle tutulabilecek kadar yoğun görünüyordu. Ve şimdi, 
gölgeye bakarken içinde adlandıramadığı bir hissin uyandığını fark etti. 
Sonra, gölgenin ne olduğunu anladı. Gölge, elindeki demirci balyozunu 
havaya kaldırmış duran dev gibi bir adamın gölgesiydi. 


Kapı sabırsız kimseler tarafından vuruluyordu. Kapıyı vurmakla 
Mulciber'in öfkeleneceğini bildikleri halde, nöbetçiler kapıyı vurmak 
cesaretini gösteriyorlardı. Bir ya da iki dakika sonra odaya gireceklerdi... 
Fakat gölge! Gölge nereden aksedebilirdi? Boş odada böyle bir gölgeye 
neden olabilecek... Odada böylesine iri bir adam yoktu... 


Kapının vurulması tekrarlandı. Bu sefer daha hızlı vurulmuştu. Don, olup 
bitenleri fark edecek durumda değildi. Sabırsız bir tavırla öne doğru 
uzanmış, gölgeye bakıyordu. Bir saniye kadar önce hissetmiş olduğu 
duygunun ne olduğunu birden kavradı. Umutluydu. 


Gölge hareketsiz duruyordu. Fakat Don, gölgenin döşemenin içine doğru 
kaybolduğunu ve kendisinden uzaklaştığını hissetti. Ve şimdi duvarın 
içinden geçmiş uzayın boşluğuna doğru uzanıyordu. Vücudunu nefes gibi 
bir esintinin yalayarak geçtiğini hissetti. Ayak bileklerinin çevresindeki 
ağırlık kalktığı zaman bunun ne olduğunu anladı. Şimdi ayaklarını serbestçe 
oynatabiliyordu. 


Kapı şiddetle vurulmaya başlamıştı. Haykırmalar ve gürültüler 
duyuluyordu. Kapının tokmağı döndü. Sonra kısa bir sessizlik oldu, 
peşinden kapıya inen kuvvetli darbelerin sesi duyuldu. Kapıyı kırmaya 
çalışan nöbetçilerin sesleri net olarak duyuluyordu. 


Don, hiç tereddüt etmedi. Karşısındaki duvarda görülen Vulcan'ın 


gölgesi önünde duran açık bir kapı gibiydi. Her nereye açılıyorsa, buradan 
geçmek kurtuluş demekti. Hiç bir sakınca duymadan bu gölgeye daldı. 
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Don, gözlerini uykulu bir tavırla kırpıştırarak kalkıp oturdu. Çevresine 
bakınarak esnedi. Gün ağarmak üzereydi; gökyüzü hâlâ kızılımsı pembeydi. 
Oturduğu kumsal ılıktı, ama havada sabahın nemli serinliği vardı. 


Dün gece, son derece sarhoş olmalıydı. Huzursuz ve kabuslu bir gece 
geçirdiği muhakkaktı. Ne içiyordu? Fyon'da kendisine böylesine fazla içki 
kim verebilirdi? Hayret ettiği nokta, midesinin rahatsız olmamasıydı. 
Genellikle, çok içtiği akşamların sabahı midesi bulanır ve çıkarırdı. 


Ayağa kalktı ve gerinmek istedi. Serbest olarak gerinemediğine göre, 
garip bir olayla yüz yüze olduğunu düşünmekten kendini alamadı. Elleri... 
Ne kadar garip! Bileklerini birbirine bağlayan bir zincir vardı. 


Omuzlarını çökerterek kımıldamadan durdu ve düşündü. Evet, 
hatırlıyordu. Düşünceleri, Vulcan'ın bebeğini yarı gömülü bir şekilde 
bulduğu zamandan Mulciber'i öldürdüğü zamana doğru uzandı. 
Reddedilemeyecek bir gerçekle karşı karşıyaydı. Düşüncelerinin doğruluğu 
zincirin üzerindeki kurumuş kân lekelerinden belliydi. Kan lekeleri 
yanılmasına imkân vermiyordu. Peki, ondan sonra... 


Mulciber'i öldürmüştü; SSP’lerin şatosunda, düşmanın tam göbeğinde 
çaresizlik içinde yalnızdı. Vulcan'ın dev gibi büyük gölgesine girmişti. 
Oysa, şimdi yine Fyon'da, kendisine yabancı olmayan ılık kumsaldaydı. 

İki zaman arasında neler geçmişti? Şaşkınlıkla başını salladı. Başını 
sallaması, başının fırıldak gibi dönmesine sebep oldu. İki zaman arasında 
karanlık bir boşluk vardı. Fakat bu karanlık içinde zamanın süratle ilerlemiş 
olduğundan emindi. 


Tekrar kumların üstüne oturdu ve ağlayan bebeği cebinden çıkardı. 
Bebek her zamanki gibi güzeldi. Üzgün bir tavırla bebeğe baktı. Evet, 
bebek hâlâ güzeldi, ama eskiden olduğu gibi kendisine ait değildi. Sanki, 
bebekten yavaş yavaş uzaklaşıyormuş gibi bir his bütün benliğini sarıyordu. 


Bebekle arasında kurulan Mulciber'in güçlü bağı olayları değiştirmişti... 
Hiç değilse kendisini değiştirmişti. Artık Vulcan'ın bebeğiydi. 

Fakat bebeğe uygulaması gereken bir şey vardı. Şimdiye kadar hiç bir 
canlının yapmadığı... Ya da yapamadığı bir şeyi, özellikle kendisinin 
yapması gerekiyordu. Bu işin yapılması insana onur mu verecekti? 
Bilmiyordu. Fakat, bu işin yapılması Don Haig/'e bırakılmıştı. 


Bebeği sol eline aldı. Sağ eliyle... hareketleri acemiceydi, çünkü 
bileklerindeki zincir serbestçe hareket imkânı vermiyordu... Mulciber’ den 
aldığı zarfı cebinden çıkardı. Sonra, içini çekerek zarfı açtı. 


Bir dakika kadar kanatların güzelliği karşısında büyülenmiş gibi dalgın 
dalgın baktı. Eğer bu kanatları Mulciber, söylemiş olduğu gibi kendisi 
yapmışsa, işçiliği, bebeği yapan Vulcan'ın işçiliği kadar güzeldi. Don, 
dikkatle incecik kanatları parmaklarının arasına aldı. Ellerinin titrememesi 
için nefesini tuttu. Sonra kanatları bebeğin sırtındaki pürüzlü yerlere 
yerleştirdi. 

Kanatlar hemen yapıştı. Don, bebeğin sırtını dikkatle inceleyince, 
kanatların sonradan yapıştırılmış olduğuna dair en küçük bir iz bile 
göremedi. 


Kendisinden istenen görevi yerine getirmiş, işini tamamlamıştı. 

Gökyüzünde, denizde hiç bir değişiklik yoktu. Yalnız bebek değişmişti. 
Ya da... şimdi... Fakat... 

Bir dakika kadar Don, sinirlerinin ezici bir güçle gerildiğini hissetti. Tam 
merkezde bulunduğu için, evvelce geçirmiş olduğu sinir buhranları kadar 
dayanılmaz değildi. Gerginliğin fazla acılı olmaması için başka nedenler de 
vardı. Sonra, yer sarsıntısını andıran, çok büyük olmasıyla varlığını bildiren 
bir değişiklik dalgası dışarı doğru yayılmaya başladı. Değişiklik dalgası, 
erimiş cam gölüne atılan bir taşın yaptığı yoğun halkaları andırıyordu. 

Bütün Fyon, bu değişiklik dalgasının etkisinde kaldı. Mutfakta yemek 
pişirmekle uğraşan Payne, tenceredeki yemeği karıştırırken birden durdu. 


Nefes almaya çalışarak yutkundu. Nefes alamıyordu; kalbinin atışları 
değişmişti. Kalbinin sağ tarafta çarptığını düşünmesine sebep olan garip bir 
hisse kapılmıştı. 

Değişiklik dalgası, Dünyaya ulaştı. Küçük komünyon aynasına bakan 
kadın birden titreyerek sarsıldı, sonra kahkahalarla gülmeye başladı. 
Gülmesine engel olamıyordu, çünkü aynaya bakmasındaki saçmalık 
kendisine çok komik geliyordu. Hemen aynayı aldı ve çöp fırınına attı. 
Katıla katıla gülerken aynanın gittikçe incelip, eriyerek gümüş bir yığın 
haline gelişini seyretti. Sonra parmak uçlarını hafifçe şakaklarına 
dokundurdu. Ayna mı? Gülümsedi, Oh, aynaya bakmaktan çok daha iyi 
işler yapabilirdi. 

Değişiklik dalgası Venüs'e ulaştı. Kocasıyla sabah kahvaltısı eden genç 
kadın gülümseyerek kocasına baktı. 


— Öyle sanıyorum ki bir kızımız olacak, dedi. 
Genç kadın birkaç günden beri gebe kaldığını biliyordu. 


— Ve biliyor musun, Hal? Kızımız ikimizden de çok değişik bir insan 
olacak. 


Değişiklik dalgası Merih'e ulaştı. 

Laboratuvarında çalışmakta olan Chou-Ettdra, asistanına, ısı derecesini 
biraz değiştirerek kertenkeleler üzerindeki deneyin tekrarlanmasını söyledi 

Düşünceli bir tavırla: 


— Çünkü, dedi. Öyle sanıyorum ki bu kez son derece ilginç sonuçlar 
alacağız. 

Yayılmakta olan değişiklik dalgası, tüm evrendeki bütün insanlar 
üzerinde şu veya bu şekilde etkin oldu. 

Dalganın tam merkezindeki etkisi çok kısa sürmüştü. Bebeğe bakan Don, 
onun artık ağlamadığını gördü. Zaten bebeğin yüzüne bakmadan önce, göz 
yaşlarını göremeyeceğini peşinen biliyordu. Bebek kadının yüzündeki 


üzüntülü anlatım, bir gölge gibi yavaş yavaş kayboluyordu. Yüzündeki 
üzüntülü anlatımın yerini, zafer ve mutluluk anlatımı alıyordu. 


Bebek, Don'un avucunda duruyordu. Don, zafer anıtını avucunun içinde 
tuttuğunu hissetti. Sonra bebek kanatlarını iki kere çırptı, sanki zaferini 
alkışlıyordu. Zevkle gülermiş gibiydi. Don, büyülenmiş gibi başka bir 
mucizenin olmasını bekledi. Bebeğin dış hatları dalgalandı, bulandı, sonra 
birden ortadan kayboldu. 


Bebek gitmiş, Don'u kumsalda tek başına bırakmıştı. Yalnız olduğuna 
inanmayarak bakışlarını çevresinde dolaştıran Don, kumsalın göz 
alabildiğine boş olduğunu gördü. Bebek hiç bir yerde yoktu. 


Don, acıyla bağırarak, üzüntüsünü haykıra haykıra söylemek arzusuna 


kapıldı. Fakat bakışlarını ellerine çevirdiği zaman, bileklerini bağlayan 
zincirlerin ayaklarının dibine düşmüş olduğunu hayretle gördü. 
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Ondan sonra Don, kumsaldan hiç ayrılmadı. Susadığı zaman, küçük 
kaynağa gidip kana kana tatlı su içiyordu. Aç değildi, bütün vaktini 
kumsalda geçirdiği için yiyecek ihtiyacı duymuyordu. Kimi zaman, denize 
girip yıkanıyordu. 

Kumsalda oturup güneşin doğuşunu ve batışını seyrediyordu. Gözlerinin 
önünde geçen bu olaylar onun için bir anlam taşımıyordu. Bütün hislerini 
yitirmiş gibi bir hali vardı. 

Acı çekmiyordu; acı duyamayacak kadar kendisinden uzaktı. Bebeğin 
kendisini terk edişinden beri, yaşantısının etkin hareket gücünü yitirmişti. 
Arzularının bulunduğu yerde şimdi büyük bir gedik, bir delik vardı. 


Kumsalda otururken, kalkıp buradan uzaklaşmayı düşündü. SSP'nin 
kendisini tekrar yakalamak isteyeceği, ve arayacağı ilk yer Fyon olacaktı. 
Bundan kesinlikle emindi. Fakat zaman ilerlemiş, Don, kaçmak için 
harekete geçmemişti. Sonunda, kumsalda bir çukur açmış ve bileklerinden 
düsen zinciri gömmüştü. Bu çalışması bile yoğunluktan bitkin bir hale 
gelmesine sebep olmuştu. Bu olaydan sonra da kendisinden büsbütün 
uzaklaşmıştı. 


Kimsenin Don'u rahatsız ettiği yoktu. Bir keresinde, turistlerden kurulu 
bir grup gülüp konuşarak kumsala gelmişti. Turistler huzursuzlukla Don'a 
bakmışlar ve hemen kumsalı terk etmişlerdi. 

Sonunda, Baade'de kendisini tek tanıyan insan, Payne geldi 

Payne, pembe kumlar üzerinde sessizce yürüyerek Don'a yaklaştı. Ağır 
ayakkabıları kumları az da olsa çıtırdatıyordu. Önünde beyaz bir önlük 
vardı. 

Payne: 

— Merhaba, Don, dedi. 


Sonra, Don'un yanına çöktü ve hafifçe öksürerek gırtlağını temizledi. 


— Turistler kumsalda bir adam olduğunu söylediler. Senin olabileceğini 
düşünerek geldim. 


Don, cevap vermedi. 
Payne, konuşmasına devam etti. 


— Hepimiz senin SSP”ler tarafından götürüldüğünü düşünmüştük. 
Duyduğumuz, ya da düşündüğümüz doğru olamaz, çünkü, hâlâ Fyon'dasın. 
Sahi, nerelerdeydin? SSP yakaladığı kimseyi bırakmaz. 


Payne, sustu ve dikkatle Don'a baktı. 
Sinirli bir kahkaha atarak: 

— Hey, bana bak, Don, dedi. Neyin var? 
— ... Yorgunum. 


— Evet, ama... Aman sen de, Don, bu kumsalda tek başına ömrünü 
tüketemezsın. Her zaman içtiğin zaman burada yaşaman için bir sebep 
olabilirdi, artık içmediğini biliyorum. Kumsalda böyle tek başına oturmuş... 
Burada oturman için ne sebep var? 


Don, omuzlarını çökertti. 
Payne: 


— SSP'lerin Henry'yi yakaladıklarını biliyor musun? Bir öğle üzeri bara 
geldiler ve Henry'yi aldılar. Ha, Phyllis vardı ya, hani antika eşya satış 
kısmında çalışırdı, kızcağız ortadan kayboldu. Herkes barda garip şeylerin 
dönmekte olduğuna inandı. 


Phyllis'in ismi bile Don'a bir şey anlatmıyordu. Don, genç kıza karşı 
duygusuzdu. 


Payne, sabırla ve merakla Don'a bakıyordu. 


— Neden Baade'ye gelip eskisi gibi yanımda çalışmıyorsun? diye sordu. 
Pek iyi bir sayılmaz, ama burada tek başına oturmaktan iyidir. Ayrıca, tek 


başıma çok yoruluyorum. 
— Olmaz. 


— Olmaz demekle yetinemezsin. Eğer hastaysan seni hastaneye yollarız, 
olur biter. Biliyor musun, Don, Baade... Fyon, değişiyor. Bir bakıma tabii. 


Payne, çekingen bir tavırla konuşuyordu. 

— Şey... öyle sanıyorum ki... hepimiz değişiyoruz. Geri dönmelisin. 
Hasta mısın? Derdin nedir, Don? 

Don, yorgun ve usanmış bir tavırla cevap verdi: 

— Bir şeyim yok. Sadece yorgunum, o kadar... Bütün gücümü yitirdim. 
Lütfen, artık git, Payne. 

Payne, ayağa kalktı. Ne öfkeli ne de gücenmiş görünüyordu, yalnız biraz 
şaşırmıştı, o kadar. 

— Ne söylemek istediğini anladığımı sanıyorum, dedi. Bir insan üzerine 
böylesine etkin olabilir. 

Birkaç adım uzaklaştıktan sonra tekrar Don'a baktı. 

— Üzgünüm, Don. Belki zamanla alışırsın. 

Don, bir kere daha kumsalda yalnız kaldı. 

Payne'in gelişinden sonra kimse kumsala gelmedi. Hatta turistler bile 
kumsala gitmekten çekiniyorlardı. Kimi zamanlar Don, ölüp ölmemiş 
olduğunu merakla düşünüyordu. Inanmadığı halde böyle düşünmek hoşuna 
gidiyordu. Ama hayatta olduğu kaçınılmaz bir gerçekti. 

Günler peşi peşine akıp geçiyordu. Kumsalda yüzünü hafif rüzgâra 
vermiş bir hiç olarak oturuyordu. Kişiliğini kaybetmişti. Ama her şeyin bir 
sonu olduğu gibi, Don'un bu durumu da bir sona ulaştı. 

O sabah uyandığında, kendisini eskisi kadar boş hissetmiyordu. Uykusu 
sırasında çok az rüya görmüş olduğunu düşündü. Esnedi, gerindi, havayı 
derin derin kokladı. Bu hareketi her nedense garibine gitti ve kahkahalarla 


gülmeye başladı. Bebeğin gerçekten de gittiğini kavradığı andan bu yana ilk 
olarak böyle hissediyor, düşünüyordu. 


Bir dakika için ciddileşti. Birden, gülmesinin anlamsız ve sebepsiz 
olduğunu kavradı. İçinde uyanan, kımıldanan bir şey vardı ki, Don, bunun 
uyanmasını istemiyordu. Tekrar duygulanmak, çevresinde olanlarla 
ilgilenmek istemiyordu. Kendisini tekrar hayatın akışına kaptırmak, 
girdaplara dalıp çıkmak istemiyordu. Bütün gün kumsalda oturarak içinde 
uyanmaya başlayan duygularıyla mücadele etti. Fakat hava karardığı zaman 
bir şey tarafından çekildiğini hissetti. 

Bu çekiş, duygusal değildi; duygularına kolaylıkla karşı koyabileceğini 
biliyordu. Bu çekiş, ne fiziksel ne de ruhsaldı. Düşüncelerinde bir çekiliş 
vardı. Sanki, düşünceleri bilmediği bir yere doğru akıyordu. Belirli bir yönü 
yokmuş gibi görünmekle beraber, bir yöne gittiğinin farkındaydı. Güneşin 
batıp kızıla boyadığı ufka bakarak, çekişin hangi noktadan geldiğini 
söyleyebilirdi. 

Hava iyice karardı. Huzursuz bir tavırla kumsalda bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaya başladı. Ayaklarının altındaki kumsal, tıslamayı andıran sesler 
çıkartıyordu. Her geçen saat içindeki arzular büyüyor, kabarıyor ve dışarı 
taşıyordu. 


Gece yarısı, Payne'den yardım istemek üzere Baade'ye doğru yola çıktı, 
fakat birkaç metre yürüdükten sonra geri döndü. Kendisine bir yararı 
dokunmayacağını biliyordu. 


Gökyüzündeki yıldızlar ağır ağır yer değiştiriyor ve günün ağarmasına 
hazırlık yapıyorlardı. Uyuması mümkün değildi. Nihayet, sabah olduğu 
zaman sevindi. 

Ortalık görebileceği kadar aydınlanır aydınlanmaz, yerinden kalktı ve 


Baade'de eğlence için kullanılan botların bağlı bulunduğu iskeleye kadar 
yürüdü. Dört ya da beş bot, sabah rüzgârının etkisiyle ağır ağır sallanıyordu. 


Otel müşterilerinin çok ender olarak kullandıkları parlak kırmızı kamaralı 
motoru almaya karar verdi. Motorun paslanmaz demir aksamının üzerinde 
ufak tefek renk değişiklikleri vardı. Bir an için tereddütle motorun yanında 
durdu. Gitmek istemiyordu. Fakat bir pusula iğnesinin Kuzey'i 
göstermesine nasıl engel olunamazsa, zihnindeki çekişe engel olması 
imkânsızdı. 


Motoru bağlı olduğu yerden çözdü ve içine atladı. Ayaklarının altındaki 
döşemenin gıcırdadığını hissetti. Yakıt göstergesine baktı ve çeyrek depo 
benzin olduğunu gördü. Ayağının bütün gücüyle iterek motoru iskeleden 
uzaklaştırdı. Motorun çalışıp çalışmayacağını merak ediyordu. İlk 
denemede motor çalıştı, ama gürültüsü kulakları çınlatacak kadar fazlaydı. 
Gürültünün Baade’den duyulmamış olduğunu umdu. Fakat vakit çok erken 
olduğu için, küçük kasabanın hâlâ derin bir uykuda olduğu kuşkusuzdu. 

Uzun bir çember çizerek iskeleden uzaklaştı. Motorun arkasında 


bembeyaz köpüklerden meydana gelen bir iz kalıyordu. Motorun burnunu, 
kendisini dayanılmaz bir güçle çeken, ufuktaki noktaya çevirdi. 
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Don, bir adaya ulaşıncaya kadar bütün gün ve gece yol aldı. Ada, hemen 
hemen Baade'nin bulunduğu yönün tamamen aksi yönündeydi. Gecenin bir 
kısmını uykuyla geçirdi. Gün ağarırken uyandığında, soğuktan titreyerek 
ürperdi. Arkasına baktığı zaman motorun geride bıraktığı beyaz köpüklerin 
düz bir çizgi halinde uzandığını gördü. Uyuduğu zaman her nasılsa rotasını 
şaşırmamış ve düz bir çizgi üzerinde yol almıştı. Köpükten ize bir daha 
baktı ve kilometrelerce uzandığını hayretle gördü. 


Ada, bir kilometre çapında ve sanki pergelle çizilmiş gibi muntazam bir 
daire şeklindeydi. Aslında bu ada, Fyon'un kuruluşu sırasında 
mühendislerin ve teknisyenlerin kullandıkları bir yerdi. Fyon'un 
kuruluşundan bu yana, kimse adanın şeklini değiştirmek lüzumunu 
duymamıştı ve ada olduğu gibi terk edilmişti. Orta kısmına doğru bir yerde, 
küçük, ahşap barakalar vardı. 


Don, motorunu adanın küçük iskelesine bağladı ve tahta rıhtıma çıktı. 
Yolculuğu süresinde, içindeki hisler değişmemişti. Şimdi, öğrenmek 
istemenin verdiği heyecan içindeydi. Nihayet, anlayacak, içindeki hislerin 
neden güçlü olduğunu çözecekti. Aradığı cevabı burada bulacağından 
kesinlikle emindi. Barakalara doğru acele adımlarla yürüdü. 


Barakaların bulunduğu yere gelince burasının geniş bir düzlük olduğunu 
gördü. Muhtemelen boşaltma alanı olarak kullanılıyor olmalıydı. Bu alanın 
tam ortasında küçük bir uzay gemisi vardı. 


İlk bakışta, Don, bu geminin her zaman gördüğü küçük uzay 
gemilerinden biri olduğunu düşündü. Fakat daha dikkatle baktığı zaman, 
ayak kanatlarının ve reaktörlerinin çok daha değişik olduğunu fark etti. 
Dahası da vardı; geminin yapıldığı maden, dünya gemilerinde olduğu gibi 
Berilyum alaşımı değildi. Tamamen tersine, geminin madeni gövdesi, 


kızılımsı bakıra benzeyen bir alaşımdan yapılmıştı. Geminin giriş kapısı 
açık duruyordu. 


Don, şaşkınlıkla gemiye bakarken, Kunitz, geminin burnunu döndü ve 
Don'a: 


— Merhaba, Don, dedi. 

Dudaklarında hafif bir tebessüm vardı. 

— Seni bekliyordum. 

Kunitz, hiç değişmemişti. Don, onu yine bıraktığı gibi bulmuştu. 
Pantolonu yine soluk maviydi ve sırtında kolsuz bir gömlek vardı. Don, 
onun biraz daha uzun boylu olduğunu fark etti. Yüzünün anlatımı da 
değişikti. Don, ilk olarak Kunitz'in kol ve omuz adelelerine ve düzgün, ince 
parmaklı ellerine baktı. 

Don, şaşkınlıktan kurtulamadan: 

— Beni mi bekliyordun? dedi. Ne demek istediğini anlayamadığımı 
söyleyebilirim. 

Kunitz, bu soruya doğrudan doğruya cevap vermedi. 

— İçeri gel, dedi. Ve otur. Öyle sanıyorum ki sormak ve öğrenmek 
istediğin şeyler olacak. 

Kunitz, öne düşerek Don'a yol gösterdi. Don, itiraz etmeden yaşlı adamın 
peşinden yürüdü. 

Gemiye girdikleri zaman, Kunitz: 

— Ranzanın üstüne oturabilirsin, Don, dedi. Burada en rahat olan yer 
orasıdır. 

Bir ranza, bir masa ve bir koltuk vardı. Geminin içi son derece güzel ve 
temizdi. Masanın üzerinde, pırıl pırıl yanan bebek kadın duruyordu. 

Vulcan'ın bebeği, Don'un uzun zamandan beri sahip olduğu bebek, 
sahilde kumların içine yarı beline kadar gömülü bulduğu bebek, masanın 


üzerinde duruyordu. 

Don, sesini bulduğu zaman: 

— Bebek burada ne arıyor? diye sorabildi. 

Sonra, zorlukla yutkundu. 

— Bebeği nasıl ele geçirdin? 

Kunitz, ciddi bir tavırla: 

— Onu geri çağırdım, dedi. Evime dönüyorum, Don. Bebek benimdir. 

Kunitz, evine dönüyordu. Kendisinin olduğu için geri çağırdığı bebeğiyle 
beraber evine dönüyordu. 

Don, eski kuşkularının birden bire zihninde canlandığını hissetti. 

— Sen... Şu halde sen, Vulcan'sın, dedi 

— Evet. 

Uzun bir sessizlik oldu. Kunitz, konuşmadan, elleri kucağında sessizce 
oturuyordu. Yalnız bir kere öksürdü, o kadar. 

Nihayet, Don: 

— Bana neden yalan söyledin? diye sordu. Çocuğun hakkında 
anlattıkların... ve öteki bütün yalanlar. Bana bir sürü yalan söyledin, Kunitz. 

Kunitz, başını üzüntüyle salladı. 

— Özür dilerim, Don. Yalan söylemek zorunluluğundaydım. 

— Fakat neden? 

— Kızım hakkında anlattıklarım mı? Anlattığım hikâye baştan sona 
kadar doğrudur, ancak benim başımdan geçmedi. Beni dinlerken bebekle 
bağıntını sürdürmen için seni oyalamak amacıyla başlangıç olarak anlattım. 
Birkaç saat sonra aranızdaki bağıntının kopmayacak kadar sağlam olacağını 


ve her ne olursa olsun ondan ayrılmak istemeyeceğini biliyordum. Fakat 
daha önce, onu içki almak amacıyla elinden çıkartacağından korkmuştum. 


Onun senden ayrılmasını istemiyordum. Aranızdaki bağın güçlenmesi için 
seni oyalamak zorundaydım. 


Don: 


— Fakat bebekten kurtulmam için beni kandırmaya çalışıyor ve onu 
elden çıkarmam için ısrar ediyordun, dedi. 


Kunitz, söylenenleri kabul ettiğini anlatan bir tavırla başını sallayarak: 


— Biliyorum, dedi. Senin uyarılmış olmanı arzu ediyordum. Senin 
uyarılmadan önce birçok tehlikeye atılmana gönlüm razı olmuyordu. Ve 
sonra... 


Gülümseyerek devam etti. 

— ...senin inatçılığına güveniyordum. 

Don'un rengi sarardı. Öfkesini kontrol ederek: 

— Ama bana yaptığın haksızlıktı, dedi. 

Kunitz, bir kere daha: 

— Özür dilerim, Don, dedi. 

Don, konuşmadan önce yerinden kalktı ve kamarada dolaştı. Açık 
kapıdan içeri vuran sabah güneşi döşeme üzerinde oynaşıyordu. 

— Mulciber'in bana söylediği gibi, bu işin içinde sadece bir maşa 
olduğum doğru mu? Bebeği bulmam için özellikle sen mi bıraktın? 

Vulcan, düşünceli bir tavırla: 


— Evet, bebeği kumsala ben bıraktım, dedi. Fakat bir maşa gibi 
kullanılman yanlış. Hayır, bu kelime fazlaca güçlü. Senin serbestçe 
düşünmen, hiç bir etki altında olmadan hareket etmen ve düşündüğün gibi 
davranman gerekiyordu. Sadece, senin hareketlerine yön verebilirdim, o 
kadar. En kabaca bir düşünceyle, ancak bir âlet olabilirdin. 


Don, yüzündeki adelelerde beliren tiklere mani olamadan: 


— Vulcan'ın âleti, dedi. Söyle bana. Nasıl bir âlettim? Her zaman için bir 
robot gibi yönetilmiş olduğumu düşünmem pek hoşuma gitmiyor. 
Mulciber'la aranızdaki uğraşın aslı nedir? Söylediğin gerçeklerle yalanlar 
arasındaki ayrımı anlamak istiyorum.. 


Vulcan'ın yüzü karardı, fakat gözlerindeki anlatım değişmedi. 


— En iyisi konuşmaya bebekle başlamak ve onun nasıl yapılmış 
olduğunu anlatmak. Bir, ya da iki yüzyıl önce... hayır, ölümsüz değilim, 
Don, fakat çok uzun zaman yaşadım... 


Don, Vulcan'ın yüzüne dikkatle baktığı zaman, yaşlı adamın yüzündeki 
yorgunluk çizgilerini görür gibi oldu. 
Vulcan, konuşmasına devam etti. 


— Bir, ya da iki yüzyıl önce. Bu bebek üzerinde Mulciber'le beraber 
çalışıyorduk. İlk bebek, yani müzedeki bebek benim tecrübe 
çalışmalarımdan biriydi. Boşluğun ucunda olduğunu söyledikleri atelyemde 
bulunuyordu. Tam olmamakla beraber, söylenilenler doğrudur. 


Vulcan, düşüncelerini toparlamak istermiş gibi bir saniye sustu. 
Sonra : 


— Bebeğin planı, çizimi, tamamen benim eserim ve buluşum dedi. Böyle 
de olsa Mulciber'in ustalığını inkâr edecek değilim. Mulciber, kanatları, ve 
daha zor olması bakımından, ben de bebeği yapacaktım. İkimiz baş başa 
vererek çalıştık. İkimiz de birbirimize yardımcı olduk. Yani demek 
istediğim bebek, parçalardan yapılıyordu ve yapması, kopya etmesi çok 
zordu. 


Başını üzüntüyle salladı 


— Babekteki aşındırıcı enerjiyle yakın temasından ötürü Mulciber?da bir 
takım değişiklikler oldu. Örneğin, dilinin üstünde tüyler çıktı. Aynı 
zamanda, sana söyledi mi bilmiyorum, yaşantı, hiç bir insanda olmayacak 
bir şekilde uzuyor. Bebeğimin bu yönden nasıl kullanabileceğini kendisine 


uzun uzun anlatmaya çalıştım. Pek memnun olduğunu sanmıyorum. Büyük 
yetenekleri vardı, ama beni kıskanmaya başladı. Onun böylesine kıskanç 
olabileceğini düşünemezdim. Beni anlıyordu, çünkü, bütün tecrübesine ve 
ustalığına rağmen o Mulciber, ben Vulcan?'dım. 


Vulcan, gerçeği söyleyen bir insan tavrıyla «evet» dermiş gibi başını 
salladı. 


— Vulcan, hayatın ve yarı-hayatm yaratıcısı. Böylece, 
kuşkulanmayacağını düşündüğü an, yaptığı kanatları aldı ve ortadan 
kayboldu. 


Gözleri daldı. Anılarının canlanmakta olduğu belliydi. 


— Onu takip ettim. Bir avuç dolusu gezegen arasında onu yıllarca takip 
ettim. Haber almıyor değildim, ama Mulciber, çok oynak ve kurnaz bir 
adamdı. Yıllar göz kapayıncaya kadar çabuk akıp geçiyordu. Senin de 
anlamış olduğun gibi, bana karşı beslediği kin ve nefreti bütün insanlığa 
yöneltti. Sonra, ortadan kayboldu. Onu bulduğum zaman, nefret ve kinini 
kullanarak, insanların kanlı cesetleri üzerine basıp SSP'nin zirvesine çıkmış 
olduğunu öğrendim. Nerede olduğunu biliyordum. Benden artık kaçmasına 
imkân yoktu. Böyle olmakla beraber, büyük ve güçlü bir örgütün başkanı 
olduğu için çok iyi korunuyordu. Onu açığa çekebilmek için bebeği yem 
olarak kullanmam gerekti. Ancak böylece onu ortaya çıkmaya 
zorlayabilirdim. Evet, bebeği bulabileceğin bir şekilde kuma gömdüm. Eğer 
o sabah bulmasaydın, nasıl olsa başka bir sabah bulacaktın. Kumsalda uzun 
uzun dolaşan senden bankası yoktu. Bebeği bulduğum zaman onu herkese 
göstereceğinden emindim. Bebeğin meydanda olduğunu öğrenecek olan 
Mulciber, nihayet bebeği ele geçirebilmek amacıyla ininden çıkacaktı. 


Don: 
— Bir de kalkmış senin maşan olmadığımı söylüyorsun, dedi. 


Sonra bir kahkaha attı. Açık kapıdan döşemeye vuran güneş ışınlarının 
yönü biraz değişmişti. 


Vulcan, sakin bir sesle: 


— Hiç sanmıyorum, dedi. Birçok tehlikelere girdim. Her zaman için, 
bebekle aranızdaki bağın kuvvetlenmesinden önce bebeği satman ihtimali, 
daha doğrusu tehlikesi vardı. En büyük tehlike, anladığın gibi, sen olmadan 
bebeğin Mulciber'in eline düşmesiydi. Bu takdirde bebeği imha edebilirdi. 
Ah, kötü dakikalar geçirdiğimi itiraf edebilirim. Fakat sonunda planım 
başarılı oldu, ve SSP seni yakaladı. 


Mulciber, ölümü kendi eliyle davet etti ve kalesine aldı. 
Don, şaşkınlıkla Vulcan'a baktı. 


— SSP'ler tarafından yakalanmam senin planın mıydı? Truvanın tahta atı 
gibi, ha? Şu halde yardım teklifin ... yardım için... 


Boğulacakmış gibi sustu. Kelime arıyordu. Nihayet: 


— Yani, kürede saklandığım sırada beni SSP'lere ihbar eden sen miydin? 
diye sorabildi. 


Vulcan, başıyla evetledi. 
Sonra sade bir dille : 

— Evet, dedi. 

— Şu halde, Phyllis... 


— Üzgünüm. Kız için gerçekten de üzgünüm. Onun ölümü planımda 
yoktu. Baskın sırasında senin yanında olmaması gerekirdi. Sana haber verir 
vermez hemen gelip beni görmesini ve kendisiyle konuşmak istediğim bazı 
şeyler olduğunu söylemiştim. Fakat nedense senin yanında kaldı. 


Don : 

— Onu sen öldürdün, dedi. 
Bir dakika sonra, ekledi. 

— Hayır, onu ben öldürdüm. 


Vulcan, sanki kendi kendisine başını sallıyormuş gibi evetledi. 


— Kalmasını sen mi istemiştin? Evet... Bu baskın, genç kızın kötü 
talihiydi. 

— Mulciber'i öldüreceğimi ner'den biliyordun? 

Vulcan, sanki şaşırmış gibi: 

— Başka ne yapabilirdin ki? dedi. Bütün yapabileceği bebekle aranızdaki 
bağı koparmaktı. Aranızdaki bağ koptu, ama psişik enerji dağılmadı. Eğer 
Mulciber'in ölümü öyle olmasaydı, nasıl olsa başka şekilde olacaktı. 
Biliyorsun, seni seyrediyordum. Benim gölgemden yararlanarak kaçabildin. 

Derin derin içini çekti. 

— Artık her şey bitti. Bebeğin kanatlarını taktığın zaman bebekle 
aranızdaki bağ tamamen dağıldı. Ve şimdi, bebek tamamlandığına göre 
değişiklik başlayacak. Bebeğin, insanlığın değişmesine yardımcı oldu. 

Kamarada derin bir sessizlik hüküm sürüyordu. Dışardan, bir deniz 
kuşunun canhıraş haykırışı duyuldu. Don, deniz kuşunun rüzgârın etkisiyle 
dönüp, kıvrıldığını açık kapıdan izliyordu. 

Acı bir sesle sessizliği bozdu. 

— Nasıl cesaret edebildiğini anlamıyorum. 

Vulcan : 

— Ha? dedi. Cesaret mi? Ne demek istedin? 

Don, zorlukla cevap verdi. 

— Bizi böyle bilerek kullanmak cesaretini nasıl gösterdin? Mulciber’ den 
daha iyi bir insan mısın? O insanlıktan nefret ediyordu... Geleceğimizi 
düşünüyor ve değişmemiz için bizi serbest bırakmıyordu. Bulunduğumuz 
yerde saymamız için bizi zorluyordu. Senin de ondan aşağı kalır yerin yok. 
Artık seçim hakkı elimizden alınmış sayılır. Şimdi, ne yapmamıza karar 
vermişsen, onu yapmak zorunluğundayız. Kuklalar gibi. İpler senin elinde 


ve biz de sana uymak zorundayız. Yaşayan bebeğinin insanlığı bu mu? 


Vulcan, gülümsedi. 


Son derece yumuşak ve nazik bir sesle: 


— İnsanlık geleceğini kendisi yoğuracak, şekillendirecek. Cesaret bile 
etmiş olsam, senin söylediğin gibi davranmam mümkün değil. Bebeğim, 
psişik güçleri bir araya toplamaktan başka bir işe yaramaz. Hiç bir insan 
arzusu dışında bir gelişme gösteremeyecektir. Bu bebek yüzünden, hiç bir 
insan acı çekmeyecektir. Bebeğimin yaptığı sadece uyuyan bir gücü 
uyandırmak ve özgürleştirmek olmuştur. İnsanlığın bilinçli davranması, 
içgüdülerini kullanması doğal olaylardandır. Bilginler insanlara doğru yolu 
gösterecektir. Ve vücüttan zihne yükselen güç, yine vücudun serbestçe 
davranmasında kullanılacaktır. 


Başını sallayarak konuşmasına devam etti. 


— İnsanlığın geleceğini ben tayin etmeyeceğim. Bunu tasavvur bile 
edemem. Öylesine zengin, öylesine dolgun bir insanlık var ki, onların gücü 
hiç bir zaman kontrol edilemez, baskı altında tutulamaz. Muhtemelen 
insanlık daha güçlü bir canlılık isteyecektir ve insanların geleceği, bu 
günkünden çok daha canlı olacaktır. Bugün için insanlık, bir kertenkele 
kadar tembeldir. Bugüne uzak durulan, dokunulmaya cesaret edilemeyen 
imkânları değiştirmek isteyecektir. İnsanlık aklın almayacağı bir şekilde 
gelişecek, büyüyecektir. Belki de suda balıkların bulunması gibi, 
gökyüzünde kanatlı insan yaratıklar olacaktır. Belki de insanlık, soğuğa 
karşı dayanıklı olacak, bilgisini kullanarak kendisine kanat yapmaya 
çalışacaktır. 


Heyecanlanarak sustu, sonra: 


— Don, dedi. Gemiye geldiğin zaman bebeği görmekten öylesine 
şaşırmıştı ki, ona iyice bakmak fırsatını bulamadın. Ona dikkatle bak. 


Parmağıyla masanın üzerinde duran bebeği işaret etti. 
Don, söyleneni yaptı. Masanın yanına gidip bebeği eline aldı. 


Bebeğin gözleri kapalı, kanatları topluydu. Ağırlığından kaybetmiş 
olmalıydı, çünkü Don, onun eski ağırlığında olmadığını fark etti. Ayrıca, 


onu eline aldığı zaman hissettiği ılıklık yoktu. Bebek hâlâ güzeldi, ama 
canlılığı yoktu. Artık Vulcan'ın bebeği değildi. Bir sanat yapıtı, son derece 
güzel bir heykelcikti. 


Don: 

— Ne oldu dedi, öldü mü? 

— Hayır, uyuyor. Eğer ona ihtiyaç olursa, yardımcı olabileceğini 
kestirirse, yine uyanacaktır. O zamana kadar da insanlık kendi geleceğini, 
yine kendi hazırlamış olacaktır. 

Vulcan'ın açıklaması inandırıcıydı. 

Don, düşünceli bir tavırla cevap verdi. 


— Evet. Fakat başka yönlerden tehlikeli değil mi? Sözünü ettiğin 
değişiklik... SSP, değişmemize imkân verecekler mi? 


Vulcan: 


— SSP artık bir tehlike sayılmaz, dedi. Mulciber, son derece akıllı bir 
örgütçüydü. Ayrıca, gücünü kabul ettirebilen bir insandı. Geride böyle bir 
işi başarabilecek bir insan bırakmadı. Subayları arasında çekişme başladı 
bile. SSP kendi kendini yiyip bitirecek. Sonunda, insanlık üzerindeki 
gücünü tamamen yitirecek. Dün Phlegethon’ dan üç mahkûmun kaçtığını 
biliyor musun. SSP’lerin arasından böyle kaçışlar başarıyla yapılabildiğine 
göre çökme başlamış demektir. 


Don, elindeki bebeği tekrar masanın üstüne bıraktı. 


— Bir soru daha, dedi. Mulciber, insanların arasındaki kavgalardan söz 
etmişti. Bu doğru mu Acaba... savaş olur mu? 


Vulcan, yorgun bir tavırla: 


— Hiç sanmıyorum, dedi. İnsanlık savaşmayacak kadar akıllıdır. Büyük 
bir nehirde ters akıntıların olacağı muhakaktır. Fakat sonunda büyük bir 
kütle halinde akmaya başlayacaktır. Belki de ufak tefek anlaşmazlıklar 
olacaktır. Belki de insanlık değişmekte zorluk çekecektir. Fakat öyle 


sanıyorum ki, insanlar önlerinde açılan yeni ufka arzulu olarak ulaşmaya 
çalışacakdır, ve birbirlerinden nefret etmeye fırsat bulamayacaklardır. 
Henüz doğmamış bir şey tehlikeli olamaz. Gelecek, büyük bir imkândır. 
Fakat hiç bir toplum geleceğe kötü olarak bakamaz. Evvelki güne dönmen 
imkânsızdır. Saatleri geri almak mümkün olabilir mi, Hayır, değil mi? Şu 
halde, mesele kalmamış demektir. 


Vulcan, bir saniye kadar düşündükten sonra: 


— İnsanlığın benim kuklalarım olduğunu söylemiştin, dedi. Bunun doğru 
olmadığını yeteri kadar açıklamış olduğumu umarım. Gerisine gelince, kimi 
zaman, Vulcan'ın bile mucize bebeğinden üstün olmadığını düşünürüm. 


Bir dakika kadar gözleri parıltılarıyla yandı. 


— Eh, artık kazandım. Mulciber, öldü, ortadan kaldırıldı. Fakat başarım 
beni çok yordu. Çok uzun yıllar yaşadım. Hayatım yıllarla değil, yüzyıllarla 
ölçülüyor, öylesine yorgunum ki... Şimdi, uyumak istiyorum. Atelyeme 
döneceğim, boşluğun ötesinde olduğu söylenen atelyeme. Orada, 
bebeklerimin arasında derin bir uykuya dalacağım. Yıllar, yüzyıllar 
geçecek, ve ben hiç uyanmadan uyuyacağım. Her halde bin yıl uyuyacağım. 


Vulcan, elini uzattı. 


— Benimle gel, Don. Yorgunsun, yaralısın. Fakat insan yeteri kadar uzun 
uyursa en derin yaraları bile kapanır. Benimle gel ve uyu. 


Don, parmak uçlarını dudaklarında dolaştırdı. Açık kapının önüne gidip 
dışarı baktı. Güneşin durumuna bakılacak olursa, öğle olmalıydı. Tüm ada 
parlak bir yüzey olarak görünüyordu. Geri döndü ve masanın başında 
durdu. Kamaranın loşluğuna alışabilmek için gözlerini birkaç kere 
kırpıştırdı. 

— Hayır, dedi. Geleceğin benim için neler hazırladığını bilmiyorum. 
Söylediğin gibi, yaralıyım. Fakat uyumak istemiyorum. Kumsalda yeteri 
kadar uyudum, tabil beni çağırmandan önce. Uzun uykunun buna benzer 


olduğunu sanıyorum. Ne ölü ne de canlı, yarı uyuşuk yüzyıllar geçecek. 
Bunun ne yararı olur? İstemiyorum. 


Vulcan, oturduğu yerden kalktı ve genç adamın durduğu masanın yanına 
gitti. Elini hafifçe koluna dokundurdu. 


— Don, dedi. Seni koruyabileceğimi düşünmüştüm. 

Sesinde acıyan bir insanın ifadesi vardı. 

— Henüz anlayamadın mı? Don... sen de bebeklerimden birisin. 

Bir dakika kadar Don, söylenenleri anlamadığını zannetti. 

Sonra, kireç gibi beyaz yüzünü yapıcısına çevirdi. 

— Hayır, diye fısıldadı. 

Vulcan, yumuşak bir sesle: 

— Evet, dedi. Bebeklerimden birisin. 

— Bir robot mu? 

Don, bir kahkaha atmak istedi, ama başaramadı. 

— Gerçek olamaz. İnsan olduğum muhakkak. 

Bir saniye kadar Phyllis*i düşündü. 

— Yiyorum, içiyorum... hatta kadınlara zevk veriyorum. İnsan olduğumu 
başka ne şekilde ispatlayabilirim? Yalan söylüyorsun. Bu da yalanlarından 
biri. 

Vulcan: 


— Çok iyi yapıldın. Bir robotun çok, çok üstündesin. Fakat kadınlardan 
söz ediyorsun. Söyle bana, hiç çocuğun oldu mu? 


— Hayır. Fakat hiç denemedim ki? 


— Denemiş bile olsaydın, birşey fark etmeyecekti. Bebeklerim kısırdır, 
anlıyorsun ya... 


— Ben... Doğru değil. 


— Evet, Don, söylediklerim gerçek. Her zaman için ispatlayabilirim, 
Don. 


Derin bir sesizlik oldu. 
Vulcan : 


— Neden on dört yaşından gerisini hatırlamıyorsun dedi. Çünkü, seni 
yaptığım zaman o yaştaydın ve sana sentetik fikirler aşılamam imkânsızdı. 
Büyük bir odayı hayal meyal, hatırladığını söylüyorsun. Orası benim 
atelyem. İlk ışığı benim atölyemde gördün. Atelyem, yapma bir gezegenin 
hemen hemen yarısını kaplar. Bebeği bu kadar başarıyla nasıl tutabildiğini 
sanıyorsun. İnsanoğlu, bu bebeği böylesine uzun zaman saklayamaz. Fakat 
senin etin, kemiğin diğer insanlarınkine benzemez. Seni bebeği zarar 
görmeden koruyacağın bir şekilde yaptım. 


Haig, duygusuz bir sesle: 
— Bebeği tutabilmem için mi beni yaptın? diye sordu. 


— Evet. Belki söylediklerime inanmak istemiyorsun, ama gerçek bu. Sen 
de diğer insanlar gibi acı çekersin, ama acın, onlarınki kadar kötü olmaz. 
Alelâde bir insanla bebek arasında böyle enerji perdesinin meydana gelmesi 
imkânsızdır. Alelade bir insanı, bebeğimi çağırdığım gibi buraya çağırabilir 
miydim? Fakat son bir ispat noktası var. Sol koluna bak. 

Don, dirseğini kaldırdı, sonra tekrar indirdi. 

— Doğum işaretim. Bir şey ifade etmez. Kolumdaki bu işareti kendimi 
bildiğimden beri hatırlıyorum. 

Vulcan, nazik bir sesle: 

— Doğum işareti değil, dedi. Benim imzam. Vulcan'ın imzası. 

Başını sallayarak konuşmasına devam etti. 

— Don, artık biliyorsun atelyeme, seni yaptığım yere dön. Hem ben... 
hem de yaptığım bebekler ... derin bir uykuya dalacağız. Benimle gel ve 
yaran kapanıp unutuncaya kadar uyu. 


Vulcan'ın doğum işaretini söylemesi üzerine Don'un bütün umutları 
kırılmıştı. Ellerini ileri doğru uzattı ve dikkatle içini, dışını inceledi. 
Parmaklarını oynattı. Bütün amacı, ellerinin yapma olup olmadığını 
anlamaktı. Ah, gerçekti. Avcunun içindeki çizgiler tersti. 


Gözlerini kaldırıp Vulcan'a baktı. 


Vulcan, yerinden kımıldamamıştı. Dudaklarında belli belirsiz bir 
tebessüm vardı. 


Don: 

— İhtiyar baba, dedi. İhtiyar yaratıcı... 

Sözünü bitiremedi. 

Vulcan: 

— Bunu bir yerde okumuşsun, dedi. Okumayı her zaman severdin, değil 
mi? Don? 

Don, yine tekrarladı. 

— İhtiyar baba... 

Yine sonunu getiremeden sustu. 

Sonra daha kuvvetli bir sesle devam etti. 

— Bana uzun bir uyku teklif ettin. Fakat uykunun bence anlamı nedir? 


Binyıl da uyusam, yine insan olmayacağım ki. Geleceğim yok. 
Bebeklerinden biriyim, o kadar. 


Sustu, sonra ekledi. 

— İstediğim şeyi bana ver. 

— Yani? 

— Biliyorsun... ölümü. 

Vulcan, bir saniye kadar tereddütle durdu. Uzun bir iç geçirdi. 


— Evet. 


Bir büfenin önüne gitti, açtı, bir şeyler aradı. 


Sonra Don'un eline bir su matarası tutuşturdu. Mataranın içindeki sıvı su 
kadar berrak ve zararsız görünüyordu. 


— Al, dedi. 
Don, dalgın ve nazik bir tavırla; 
— Teşekür ederim, dedi. 


Su matarasını Sol eline aldı. Parmakları arasındaki madenin soğukluğunu 
hissetti. 


Don: 


— Sen gideceksin, değil mi? dedi. Atelyene döneceksin. Atelyen 
boşluğun ötesinde değil, ama o civarda bir yerde. Allahaısmarladık desem 
iyi olacak. 


Vulcan : 


— Evet, gideceğim, dedi. Elini Don'a uzattı. Don, Vulcan'ın elini 
kavradı. Kuvvetle el sıkıştılar. 


Vulcan: 
— Allahaısmarladık, Don, dedi. 


Kolunu Don Haig'in omuzuna doladı. Don, Vulcan'ın gözlerinin pırıl 
pırıl yandığını fark etti. 


Vulcan, tekrarladı. 
— Allahaısmarladık, benim zavallı bebeğim. 


Kapıya kadar Don'un yanında yürüdü. Don, gemiden indiği zaman 
Vulcan'ın açık kapıda durup elini veda edermiş gibi kaldırdığını gördü. 
Sonra, geminin kapısı kapandı. 


Kızılımsı bakır rengindeki gemi sessizce havalandı. Ne roket gürültüsü, 
ne de roketlerden fışkıran alev vardı. 


Gemi, bir an için havada asılı kalırmış gibi oldu, sonra Don'un üzüntülü 
bakışları altında gittikçe ufaldı ve gözden kayboldu. 


Vulcan gitmişti. Don, geri döndü ve iskeleye doğru yürüdü. Elindeki su 
matarasını düşürmemek için bütün dikkatini harcıyordu. Şimdi, bu matara, 
kendisi için bebekten çok daha değerliydi. 


İskeleye gelince, tahtaların üzerine oturdu ve ayaklarını suya sarkıttı. 
Mataranın tapasını çıkartıp içindeki sıvıyı kokladı. Kokusuz bir sıvı 
olmakla beraber, Don, hafif bir çiçek kokusu aldığını düşündü. 


Çok yükseklerden doğru, bir uzay gemisini roket sesleri duyuldu. Gemi 
muhtemelen Fyon yapma gezegeninde bulunan Shapley adındaki öteki 
şehre gidiyordu. Gemide kimlerin bulunduğunu hayretle düşündü. O 
insanların gelecekleri nasıl olacaktı? Vulcan'ın bile tahayyül edemediği 
gelecekleri nasıl olacaktı? 


Ama gerçekten de önemli değildi. Onların geleceklerinden nasıl olsa bir 
şey anlamayacaktı. Dinlenmek için sabırsızlanıyordu. 


Matarayı dudaklarına dokundurdu ve kana kana içti. 
Su acımtırak ve yoğundu. Don, dudaklarının yandığını hissetti. 


Mataranın içindeki sıvıyı son damlasına kadar içtikten sonra, beklemeye 
başladı. Kısa bir süre sonra, ayak parmaklarından doğru hafif bir uyuşukluk 
vücuduna doğru yükselmeye başladı. Kalbine hafif bir sıcaklık yayıldı. 
Don, şimdiye kadar böylesine rahatladığını hissetmemişti. 


Vücudu, ağır ağır suya doğru kaydı. 


Son düşünceleri, çalmış olduğu motorun otel tarafından bulunmasını ve 
vücudunun, denizdeki med ve cezir olayını meydana getiren makineleri 
sıkışarak, onları bozmamasını temenni etmek oldu. 


SON 
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Don Halg, hayatına bir kadın girene kadar eğlence ge- 
zegeni Fyon'un kumsalında yaşıyor ve İçip sızmaktan 
başka bir şey düşünmüyordu. Bu kadın, koca evrende 
gördüğü en güzel kadındı.. Donun bütün yaşantısını 
kökünden değiştiren bir kadındı... 


Kadın, küçük bir bebekten başka bir şey değildi, ama 
gözlerinden sürekli yaşlar boşanıyor ve Don Haig'in ya- 
şanlısını değiştiriyor. ona anlayamadığı bir güç kazan- 
dırıyordu... 


Fakat Don, bu bebek kadının pe kadar büyük tehlike- 
ler yaratabileceğini hissediyordu, Kadının süper - sırrını 
bulup ortaya çıkarttığı zaman kendi hayatının sona ere- 
ceğini bilemezdi.. 


Mahkümlar gezegenine adımını atar atmaz, bebeğin 
önemini kavramıştı Karşılaştığı herkes, bu ağlayan be- 
beği eline geçirmek istiyordu, ama onu Don'un arzusu 
olmadan kimse elinden slamazdı.... 


k Kapak baskısı 
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